6

«Il y a un monde sans fin, ô mon frère, et il y a l'Être sans nom, de qui rien ne peut être dit».

Kabir, Poèmes, LXXVI

La robe rouge de Dana - Synopsis

 

Chili, années 70.

 

Monsieur Barka est le chef de la police du Chili. Il est père de deux enfants, un fils, fidèle, qu’il ne respecte pas, et une fille Victoria, qu’il a adorée toute son enfance et qui est désormais une opposante acharnée du gouvernement.

Il y a une dizaine d’années, il a emprisonné sa fille Victoria, enceinte, et son gendre parce qu’ils faisaient de la dissidence. Il n’a pas hésité à faire exécuter son gendre et “disparaître“ sa petite fille Isabel, née en prison.

Depuis, Victoria Barka est retournée vivre dans son village, où vit également son amie Dana, universitaire alcoolique. Elle écrit des articles pour un journal contestataire et fréquente des amis proches de la dissidence, ayant renoncé au système.

Mais un jour, Victoria Barka revient dans un article sur les assassins de sa fille et de son mari ; elle n’y cite pas expressément son père, mais personne ne peut s’y tromper.

Après la lecture de cet article, Barka décide de partir rencontrer sa fille. Il veut avoir une explication avec elle, et surtout, lui annoncer la vérité : sa fille Isabel n’est pas morte. C’est lui qui l’a adoptée et qui l’élève. Pendant ce temps, Victoria passe le temps avec Dana et Pierre, un ami de Dana. Pierre, photographe français en visite, se trouve impliqué dans une histoire politique qui ne le concerne pas, et au cours de laquelle il fait face à ses propres démons. Tandis que dans le village trois filles qui rappellent les Erinnyes de la mythologie gréco-romaine, semblent comploter, et il est difficile de savoir si c’est pour le meilleur ou pour le pire.

Lors de la rencontre fatidique entre le père et la fille, Barka est muré dans ces certitudes et Victoria dans sa souffrance. Barka ne révèle donc pas le secret d’Isabel. Déçu, de retour chez lui il organise un coup monté pour ré-emprisonner sa fille. Ce coup politique à des fins personnelles est contré par son propre gouvernement. Mais il s’en sort à temps. Et Victoria reste vivre dans son village, ignorant encore l’existence de sa fille. Jusqu’à quand ?

Suite

 

Zo, de Mazas à Jérusalem en passant par la prison de Sainte-Pélagie

Phot : Sara, 1974, rue du Bouloi. 29 années avant de publier Révolution.

Je me suis amusée à devoir lire Zo d'Axa, qui écrivit en français De Mazas à Jérusalem (1895), dans une traduction anglaise. En effet, ce monsieur a beau être tombé dans le domaine public (en espérant que la chute ne lui ait pas fait mal) et avoir été un anarchiste incorrigible, ses éditeurs français, les courageuses et flamboyantes éditions de Londres, ne manquent pas de faire payer l'édition numérique. Puis j'ai fini par trouver une bonne âme pirate qui a rendu disponible le pédéhaif, que voici mes amis.

J'ai de grandes raisons de défendre le droit d'auteur, et de ne pas cracher sur un bon travail éditorial, mais à l'époque de la mise en route du site ReLire, je trouve que les oeuvres tombées tout au fond du domaine public doivent quand même pouvoir être dévorées gratos, en ligne.

Formé au prestigieux lycée parigot Chaptal, anar ayant hésité entre le royalisme et l'anarchie, Zo d'Axa, né Alphonse Gallaud de La Pérouse, est lisible par ici.

Ici, je suis bien forcé de conclure : je ne suis pas anarchiste.
En cour d'assises, à l'instruction comme aux séances, j'ai dédaigné cette explication. Mes paroles de rage ou de pitié étaient qualifiées anarchistes - je n'épiloguais pas sous la menace.
À présent, il me plaira de préciser ma pensée première, ma volonté de toujours.
Elle ne doit pas sombrer dans les à-peu-près.
Pas plus groupé dans l'anarchie qu'embrigadé dans les socialismes. Être l'homme affranchi, l'isolé chercheur d'au-delà; mais non fasciné par un rêve. Avoir la fierté de s'affirmer, hors les écoles et les sectes:
En dehors.

Zo d'Axa, fondateur du journal l'En Dehors.

 

8 juillet, billet anniversaire

AlmaSoror, que faisiez-vous au 8 juillet, l'an dernier ?

Je méditais sur les vaches et la vie qu'elles mènent sous notre joug.

En 2010 ?

J'évoquais les stations service et Louis Aragon.

5

«L'enfant de ce monde, qui est tout ce que nous connaissons de nous, lit selon ses facultés..., il ne peut saisir que le voile qui lui cache la chose. Sa main, ses yeux, son intelligence, tout en lui, est le rempart qui lui ravit le Réel».

Louis Mure-Latour, Le triomphe de l'Amour sur le fanatisme et le matérialisme, t. III, p. 178, § 234.

Catulle Mendès et Renée Vivien : quelques vers

Deux poèmes de poètes qu'on n'apprend pas à l'école, pourquoi ?

Pour les découvrir à l'écart des scolarités, quand le jour dort et que le besoin pressant de poème surgit du fond d'une douleur.

Reste. N'allume pas la lampe. Que nos yeux
S'emplissent pour longtemps de ténèbres, et laisse
Tes bruns cheveux verser la pesante mollesse
De leurs ondes sur nos baisers silencieux.

Nous sommes las autant l'un que l'autre. Les cieux
Pleins de soleil nous ont trompés. Le jour nous blesse.
Voluptueusement berçons notre faiblesse
Dans l'océan du soir morne et délicieux.

Lente extase, houleux sommeil exempt de songe,
Le flux funèbre roule et déroule et prolonge
Tes cheveux où mon front se pâme enseveli...

Ô calme soir, qui hais la vie et lui résistes,
Quel long fleuve de paix léthargique et d'oubli
Coule dans les cheveux profonds des brunes tristes.

Catulle Mendès

Je t’aime d’être faible et câline en mes bras
Et de chercher le sûr refuge de mes bras
Ainsi qu’un berceau tiède où tu reposeras.

Je t’aime d’être rousse et pareille à l’automne,
Frêle image de la Déesse de l’automne
Que le soleil couchant illumine et couronne.

Je t’aime d’être lente et de marcher sans bruit
Et de parler très bas et de haïr le bruit,
Comme l’on fait dans la présence de la nuit.

Et je t’aime surtout d’être pâle et mourante,
Et de gémir avec des sanglots de mourante,
Dans le cruel plaisir qui s’acharne et tourmente.

Je t’aime d’être, ô sœur des reines de jadis,
Exilée au milieu des splendeurs de jadis,
Plus blanche qu’un reflet de lune sur un lys…

Je t’aime de ne point t’émouvoir, lorsque blême
Et tremblante je ne puis cacher mon front blême,
O toi qui ne sauras jamais combien je t’aime !

Renée Vivien

Aimer l'amer goût de la mer

 

Sur la mer, on peut lire, par exemple, Pavillon sans quartier.

Et sur la Bretagne, Insomnie bretonne à Paris.

Sur le goût amer, Dernier voyage en Amérique...

 

(Merci à Mavra pour ces deux vidéos volées au temps d'un weekend malouin)

Qui a peur des hamacs ?

Photo Tieri Briet (Fontvieille, près d'Arles)

 

Voici l'avant-propos du Droit à la paresse (1880), de Paul Lafargue,

suivi d'une extrait de l'Adresse aux vivants (1990), de Raoul Vaneigem.

 

 

«M. Thiers, dans le sein de la Commission sur l'instruction primaire de 1849, disait: "Je veux rendre toute-puissante l'influence du clergé, parce que je compte sur lui pour propager cette bonne philosophie qui apprend à l'homme qu'il est ici-bas pour souffrir et non cette autre philosophie qui dit au contraire à l'homme: "Jouis"." M. Thiers formulait la morale de la classe bourgeoise dont il incarna l'égoïsme féroce et l'intelligence étroite.

La bourgeoisie, alors qu'elle luttait contre la noblesse, soutenue par le clergé, arbora le libre examen et l'athéisme; mais, triomphante, elle changea de ton et d'allure; et, aujourd'hui, elle entend étayer de la religion sa suprématie économique et politique. Aux XVe et XVIe siècles, elle avait allègrement repris la tradition païenne et glorifiait la chair et ses passions, réprouvées par le christianisme ; de nos jours, gorgée de biens et de jouissances, elle renie les enseignements de ses penseurs, les Rabelais, les Diderot, et prêche l'abstinence aux salariés. La morale capitaliste, piteuse parodie de la morale chrétienne, frappe d'anathème la chair du travailleur; elle prend pour idéal de réduire le producteur au plus petit minimum de besoins, de supprimer ses joies et ses passions et de le condamner au rôle de machine délivrant du travail sans trêve ni merci.

Les socialistes révolutionnaires ont à recommencer le combat qu'ont combattu les philosophes et les pamphlétaires de la bourgeoisie; ils ont à monter à l'assaut de la morale et des théories sociales du capitalisme; ils ont à démolir, dans les têtes de la classe appelée à l'action, les préjugés semés par la classe régnante; ils ont à proclamer, à la face des cafards de toutes les morales, que la terre cessera d'être la vallée de larmes du travailleur; que, dans la société communiste de l'avenir que nous fonderons "pacifiquement si possible, sinon violemment", les passions des hommes auront la bride sur le cou: car "toutes sont bonnes de leur nature, nous n'avons rien à éviter que leur mauvais usage et leurs excès", et ils ne seront évités que par leur mutuel contre-balancement, que par le développement harmonique de l'organisme humain, car, dit le Dr Beddoe, "ce n'est que lorsqu'une race atteint son maximum de développement physique qu'elle atteint son plus haut point d'énergie et de vigueur morale". Telle était aussi l'opinion du grand naturaliste, Charles Darwin.

La réfutation du Droit au travail, que je réédite avec quelques notes additionnelles, parut dans "L'Égalité hebdomadaire" de 1880, deuxième série».

 

P. L.
Prison de Sainte-Pélagie, 1883. In Le droit à la paresse

 

 

«En fait, je ne suis pas étranger au monde, mais tout m'est étranger d'un monde qui se vend au lieu de se donner - y compris le réflexe économique auquel mes gestes parfois se plient. C'est pourquoi j'ai parlé des hommes de l'économie avec le même sentiment de distance que Marx et Engels découvrent, dans la crasse et la misère londoniennes, une société d'extraterrestres avec «leur» Parlement, «leur» Westminster, «leur» Buckingam Palace, «leur» Newgate.

«Ils» me gênent aux entournures de mes plus humbles libertés avec leur argent, leur travail, leur autorité, leur devoir, leur culpabilité, leur intellectualité, leurs rôles, leurs fonctions, leur sens du pouvoir, leur loi des échanges, leur communauté grégaire où je suis et où je ne veux pas aller.

Par la grâce de leur propre devenir, «ils» s'en vont. Economisés à l'extrême par l'économie dont ils sont les esclaves, ils se condamnent à disparaître en entraînant dans leur mort programmée la fertilité de la terre, les espèces naturelles et la joie des passions. Je n'ai pas l'intention de les suivre sur le chemin d'une résignation où les font converger les dernières énergies de l'humain reconverti en rentabilité.

Pourtant, mon propos n'est pas de prétendre à l'épanouissement dans une société qui ne s'y prête guère, mais bien d'atteindre à la plénitude en la transformant selon les transformations radicales qui s'y dessinent. Je ne désavoue pas ce qu'il y a de puérile obstination à vouloir changer le monde parce qu'il ne me plaît pas et ne me plaira que si j'y puis vivre au gré de mes désirs. Cependant n'est-elle pas, cette obstination, la substance même de la volonté de vivre »

 

Raoul Vaneigem, In L'adresse aux vivants sur la mort qui les gouverne et l'opportunité de s'en défaire

 

 

Faking the streets

Un film d’Amos Mariecque
Avec Bob Mushran, John Peshran-Boor, Lilas L.S. Snuk, Vénéxiana Atlantica, Ondine Frager, Hélène Lammermoor
Produit par GUSH Productions, L.A., 2032.

Au fond d’une rue défoncée de Los Angeles, un homme marche en titubant. Un air de guitare électrique accompagne les images et une voix lancinante récite Jim Morrison :

" ...An angel runs
Thru the sudden light
Thru the room
A ghost precedes us
A shadow follows us
And each time we stop
We fall”

Le générique se termine et l’image fond vers le noir. CUT.
L’image qui suit tranche : dans une cuisine, à l’aube (l’image est bleutée, le bleu de l’aube, volontairement, n’a pas été atténué par un choix de pellicule), trois personnes parlent d’une voix traînante du film télévisé qu’ils ont vu la veille.
La mère, rousse, bouclée, aux beaux yeux bleus, semble avoir renoncé au bonheur. Elle traîne ses jambes, sa voix, sa vie.
Le fils aîné est nerveux et furieux. Il ne parle pas : il hurle. Il sait. Il sait que la vie est ratée pour presque tout le monde et qu’il faudra se battre et supporter, jusqu’à la mort délivreuse.
La fille chantonne et sourit. Elle essaie de passer un bon moment. Elle essaie d’être aimée par sa mère et son frère. Elle n’a pas renoncé, elle. Elle n’est pas cynique. Elle rêve d’avenir et de joie partagée. Elle est infiniment seule face à ces deux êtres dépités qui se comprennent et partagent leur cynisme. Ils la méprisent. Elle les aime.
C’est cette fille, Shaïna, que le cinéaste nous donne à suivre durant les longues mais fascinantes deux heures de film.
Shaïna rencontre Miles, un grand homme noir qui fut trompettiste et qui travaille comme barman dans des bars du quartier Allen-By. Elle le suit dans ses pérégrinations de demi voyou. Mais si lui sait d’où il vient et où il va, pour elle il s’agit d’une inconsciente descente aux enfers.
Le film parle de la vie ratée et du cinéma réussi. En témoigne cette scène. Shaïna sort de chez Miles, qui dort. Elle a un œil au beurre noir. Elle appelle chez elle pour obtenir du réconfort mais la mère est shootée, le frère excédé. Alors elle marche seule dans la ville. La voix off commence. C’est la voix mûre d’Ondine Frager. "J’ai vu un film en rêve. Ça s’appelait You loved me twice et ça racontait une fantastique histoire d’amour. Moi qui ne crois pas aux histoires d’amour, j’ai été transportée comme un passager du ciel. Tout au début du film, je crois que les images sont noires et blanches. Puis elle deviennent de plus en plus colorées et le film se termine sur un coucher de soleil flamboyant ".
C’est une femme plus âgée qui parle sur ce visage de jeune fille blessée. C’est peut-être - le spectateur l’espère de tout son cœur - la voix de la femme devenue plus vieille et qui sait allier rêve et réalité pour équilibrer sa vie.

Si l’histoire de Shaïna n’est pas trop désespérée, c’est à cause de ces flash, qui ne sont pas des flash back, mais des flash to, qui insèrent des images du futur, de ce qui sera.
C’est aussi parce que ce film est une mise en abîme de la vie - des vies - du cinéaste, un film où chaque mise en abîme creuse une mise en abîme, ce qui est imagé par l’image, à peu près au milieu du film, de la fillette, voisine du héros, qui joue avec des poupées russes.
Shaïna suit Miles dans ses bêtises, et on le sait d’emblée, elle paiera pour lui.
Au moment du braquage, Shaïna et Miles se déchirent. L’angoisse de l’échec immédiat révèle tout ce qui les sépare. Chacun, en quelques secondes, se retranche derrière tout ce qu’il n’a pu partager avec l’autre. Et c’est la fin. La fin de la cavale, la fin de l’histoire d’amour, et bientôt la fin du film. Les quelques scènes de flicaille et de sirènes qui durent ne sont là que pour nous préparer lentement à sortir de la salle de cinéma. Il n’y a plus rien à voir. La prison sera sans doute un lieu de réflexion, un temps de reconstruction. Peut-être pas de rédemption, puisque Shaïna au fond n’a rien détruit. Mais un temps de fortification. On sait, par les flash to, que Shaïna deviendra shaïnA, belle femme de cinquante à la voix douce qui respire le parfum des fleurs urbaines et qui se souvient.
C’est un film de ville. La ville, immense, répugnante, poétique, avale tout ce qu’elle abrite.
Encore un témoignage sur notre monde moderne, citadin et individualiste, où tout est possible et où les frontières de l’interdit et de la misère morale ne cessent de reculer.
Mais c’est aussi le seul monde où la liberté est possible, où la poésie sort de ses carcans ancestraux pour se laisser réinventer au gré des pérégrinations des personnages. Même Jumbo, le chien stupide à la bave perpétuelle, est un individu noyé mais plus entier que s’il était le chien d’une famille d’un petit village du Mexique, pas encore touché par le " monde moderne ".
Une réflexion déchirée sur la solitude libre et l’esclavage social. Entre peinture expressionniste et photographie noir et blanc, le film (qui alterne passages en couleur et noir et blanc) nous emmène loin dans l’Art du vide sans jamais tomber dans le vide artistique.

 

ECL 2033

premier juillet, billet d'anniversaire

AlmaSoror, que faisiez-vous au premier juillet l'année dernière ?

Je publiais ce fragment de l'enquête de Jean-Luc Daub, sur les relations avec le personnel des abattoirs de France.

Tandis que le premier juillet de l'an 2010 je baignais dans l'aventure ésotérique du mystérieux mystique Karl von Eckartshausen.

4

«Le détachement tend vers un pur néant, car il tend vers l'état le plus haut, dans lequel Dieu peut agir en nous entièrement à sa guise».

Maître Eckhart, Du Détachement (Oeuvres), p. 25.

«Pour arriver à goûter à tout, ne désire avoir goût à rien. Pour arriver à savoir tout, ne désire savoir quelque chose en rien. Pour arriver à ce que tu ne goûtes pas, tu dois aller par où tu ne goûtes pas. Pour arriver à ce que tu ne sais pas, tu dois aller par où tu ne sais pas. Pour arriver à ce que tu ne possèdes pas, tu dois aller par où tu ne possèdes pas. Pour arriver à ce que tu n'es pas, tu dois aller par où tu n'es pas.

Quand tu t'arrêtes en quelque chose, tu cesses de te jeter dans le Tout...»

Saint Jean de La Croix, La Montée du Mont-Carmel, livre I, ch. XIII

Vivre à Spleen-Lès-Nixes (I)

Nous avons demandé à plusieurs habitants de Spleen-lès-Nixes de raconter leur ville, avec leurs mots, leurs maux, leurs habitudes, leurs désirs et leurs déceptions. Sur cette ville, dont on parle beaucoup sans la connaître, ne devrions-nous pas écouter d'abord ceux qui ont accepté de s'y installer ? Leurs motivations, variées, se rejoignaient en ceci que chacun évoque le désir d'une rupture d'avec une vie trop monotone, trop difficile ou, au contraire, trop confortable.

Nous vous présenterons donc désormais régulièrement des témoignages de Nispleenois et de Nispleenoises, qui ont accepté de partager leur expérience dans cette ville new-nouvelle.

Dès la semaine prochaine, vous découvrirez, sur AlmaSoror, les témoignages d'Ozanne Le Boucanier et de Kevin Og Noulste, frère de la regrettée Erika.

En attendant, nous partageons un extrait du roman de Saul Astrée sur Spleen-lès-Nixes, Les amours atlantes.

 

«Il ouvrait la bouche en se rapprochant d'elle. Il murmurait quelque chose ; sa voix était incroyablement grave et douce.

-Je t'aime, Atlanta.

- Je t'aime aussi, Ananas Noyé, lui répondait-elle.

Elle l'avait appelé Ananas Noyé parce que c'était ce qu'il était inscrit sur les boites de sirop : ananas noyé dans du sirop. Ananas noyé ressortait en belles lettres de couleurs. Si elle avait pu avoir un chien, elle l'aurait appelé aussi comme cela.

Il l'appela Magella car c'était le nom du magnifique robot féminin qui était représenté sur toutes les notices d'utilisation des instruments ménagers. Magella était aussi la voix électronique des ordinateurs. Et ainsi ils s’aimèrent ».

Les amours atlantes, de Saul Astrée, préface de Max Farmsen, éditions FuriBarde, à paraître en 2014. 

Outre la rubrique "La ville", qui regroupe tous nos textes et nos images citadinophiles, AlmaSoror avait publié un article d'Axel Randers intitulé La ville de perdition. 

Métrodore : les fantômes

– Dis-moi pourquoi tu es là.

– D’accord.

Nous nous étions rencontrés dans le couloir des toilettes. Linérès s’assit près de moi.

– À cause des fantômes, dit-elle dans un soupir.

– Mais qui sont les fantômes ? demandai-je, les yeux écarquillés.

Je m’interrogeai : vivait-elle dans un château rempli de fantômes ? Sa réponse me lamina.

– Les fantômes ? Elle ricana. Ce sont les professeurs, les employés, les infirmiers et les médecins, les psychologues, les ministres et les ouvriers… Tous ceux qui plient l’échine. Ceux qui ne pensent pas par eux-mêmes. Ceux qui n’agissent pas par eux-mêmes. Les dresseurs de cirque, les toreros, les gens qui passent à la télévision. La plupart des jeunes.

– Les jeunes aussi ?

– Tu n’avais pas remarqué ?

Je repensais à mes copains qui n’avaient pas eu le courage de sortir de leur lit pour passer la nuit au square.

– Et les parents ?

– Pas tous.

– Mais qui n’est pas un fantôme ?

Elle releva la tête fièrement et ses cheveux se déployèrent sur le mur blafard du couloir.

– Quelques animaux et quelques humains.

Je demeurai quelque temps silencieux. Son expression resplendissait. Comment faisait-elle pour être aussi vivante dans un lieu aussi morne ?

– Raconte-moi ton histoire, lui demandai-je.

Elle baissa les yeux, des larmes perlèrent au bord de ses paupières.

– D’accord, prononça-t-elle dans un souffle.

C’est ainsi que ma vie fut transformée.

Extrait de Métrodore

On peut lire un autre extrait de Métrodore par là

 

Natalène, Part I

Ouverture, par Olympe Davidson

Natalène, présentation et refrain

Depuis de nombreux mois, nous travaillons de nuit et sans relâche au film d'AlmaSoror. Le cinéma blogal n'en est qu'à ses débuts, nous tâtonnons comme les autres, plus que les autres certainement, mais nous tenons à ce projet qui réconciliera nos aventures villabareuses et nos déconfitures sagalactiques. 

Si vous villabarâtes avec nous, peut-être que vous comprendez quelque chose à ce film.

Si vous n'avez jamais villabaré dans le temps, avec nous autres, y saisirez-vous l'essence du sens ? Peut-être que les lecteurs assidus d'AlmaSoror sauront en tout cas perdre haleine sans perdre pied, perdre pied sans perdre le latin, etc.

Notre film s'appelle Natalène. La cinéaste est Olympe Davidson, comme il se doit, et la scénariste est Édith de CL, comme il se doit aussi, sans doute. Nous regrettons forcément qu'Esther Mar ne bouge plus de ses bords de Marne. La Marne est belle, Esther, mais nous t'aimions, quoi que tu penses et dises.

Pour ce soir, nous présentons le refrain de Natalène. L'ouverture du film sera dévoilée la semaine prochaine. En fonction du montage et de la courbe des humeurs, toujours très variable, de la tenancière d'AlmaSoror, le film sera mis en ligne plus ou moins régulièrement, de façon plus ou moins commentée, dans un ordre plus ou moins réaliste. Tout ceci sera archivé dans la rubrique "Pharus Obscurior", qui, si vous ne l'aviez pas remarqué encore, regroupe nos chroniques cinématographiques.

Bonne nuit les amis, camarades, mesdames et messieurs.