Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

Rechercher : maison

Chronique de Lu cie & co

"Le livre s'ouvre sur l'esquisse d'un paysage: une silhouette, deux oiseaux, trois arbres, pas de texte. En page suivante, "Les eaux printanières se répandent au nord et au sud de ma maison" est la première phrase qui sous-titre le même paysage, vu avec un effet de zoom avant. On se rapproche ensuite encore un peu pour lire "tandis que des nuées de mouettes passent jour après jour."

L'homme apparu en silhouette sombre est assis sur une marche dans son jardin. Trois mouettes lui tiennent compagnie durant ses réflexions. Il entame ensuite ses préparatifs pour accueillir son invité".

Lu cie & co

 

Ainsi parle Lucie Cauwe de l'Invité d'un jour (éditions Hong Feï) sur son blog "Livres utiles - Lu cie & co", dans une note sur l'éloge de l'hospitalité en papier déchiré. Elle mentionne ensuite l'album qui raconte la vie de Paul Imbert, marin sablais qui fut esclave du caïd de Marrakech à un siècle où les fraternités et les esclavages se tissaient autour de la Méditerranée des rois d'Europe et des sultans du Maghreb, jusqu'à Tombouctou.

L'homme des villes des sables illu 2.JPG

Image extraite de L'homme des villes de sable,
éditions Chandeigne
Texte d'Edith de CL et illustrations en papiers déchirés de Sara

Les auteurs dédicaceront L'homme des villes de sable à l'Institut du monde arabe le 13 décembre 2014

Lire la suite

jeudi, 07 août 2014 | Lien permanent

Le dimanche, l'hiver et la mort

Il faudra bien vivre un dernier hiver. Souffrir du froid une dernière fois. Chercher la chaleur des bougies en haut des escaliers dégradés. Regarder les silhouettes difformes des humains et des voitures longer le ravin où poussent des orties.

Il faudra écrire une dernière phrase. Anodine ou profonde, anodine et profonde peut-être, tant l'essence de la vie épouse la banalité des moments de chaque jour.

Il faudra boire un dernier verre de vin, sans le savoir, peut-être, en croyant encore au lendemain.

La vie est courte, les après-midi sont longues : paradoxe du sentiment humain.

Certains se préparent à la mort. Comme c'est sage. Apprendre à se retirer, à dire Adieu sans se presser ni traînasser, à mettre en ordre son cœur et sa maisonnée pour partir un beau jour sur un chemin d'éternité. Ou, si l'on croit que la mort est la fin de l'être, comme une lampe qui s'éteint définitivement, apprendre à scintiller une dernière fois et à entrer dans le noir sans s'inquiéter.

 

Le dimanche ressemble quelquefois à la mort, dans son absence de vie, dans son silence, dans sa lenteur qui fait croire à la suspension du temps. Le dimanche a ses petits gâteaux de vide, ses thés de rien, ses guirlandes d'ennui, surtout quand il est posé au milieu de l'hiver. J'ai envie parfois de me noyer passionnément au fond de la fascinante déréliction d'un dimanche d'hiver dans une petite ville de province au climat semi-sévère, entre deux arbres morts et des maisons fermées.

 

 

Sur AlmaSoror :

Entre deux sentiments

Encore un adieu

La rencontre du car

Lire la suite

dimanche, 29 novembre 2015 | Lien permanent

La Parole attendue

 

Esmerine ta musique coule dans la maison au bord de la route et accompagne mes aspirations en déroute.

Sainte Thérèse d'Avila, deux ou trois phrases de toi lancinent mon cœur, oscillation de ton océan spirituel inaccessible.

Louis XVII, tu ressembles aux enfants d'aujourd'hui qu'on suicide et qu'on bat dans le silence feutré des appartements. De temps en temps, l'un de vous meurt et l'on fait un procès qui retentit dans le fatras pouilleux des médias officiels, et puis voilà.

Étoile, mon étoile, tu es partie dans ton village natal, où les tracteurs escaladent les collines pour toucher les vignes proches du ciel.

Âme, mon âme, personne n'a pu encore démontrer ton existence.

Frère, sœur, devenus adultes vous vous êtes éloignés de moi, où pétillait l'intimité retentit désormais votre part de mystère et vous ne pleurez plus sur mon épaule.

Mon fils, tu n'es pas (encore) né.

Couvent de ma retraite, je ne t'ai pas encore trouvé.

Mes premiers cheveux blancs il y a quelques jours, cachés pour l'instant sous les autres cheveux.

Je cherche la Parole, qu'elle soit tienne ou divine, je cherche la voix qui me sauvera, ou qui me consolera.

 

Lire la suite

vendredi, 07 avril 2017 | Lien permanent

Violence

Sacrifice !

Ton Sacrifice, seigneur, comme tous les sacrifices, ne fut qu’un préjudice accepté. Celui, sans doute, de n’être pas le fils de ton père. Ou un autre fait, un détail douloureux que les évangiles ne nous ont pas transmis.

Marécage !

Taper, cogner sur quelque chose, en s’interrogeant sur l’étymologie du « marécage », taper sur quelque chose en rêvant de taper sur quelqu’un, non pas quelqu’un qu’on hait ; non pas un vulgaire inconnu qui a brûlé un feu rouge, non pas l’horrible femme dont le sourire faux nous exècre dans cette grande maison de Niort, non !

Sacrilège !

Taper sur quelqu’un qu’on aime, parce qu’en passer par le sacrilège est la porte, non pas du salut, hélas, mais de la respiration, parfois.

Salut !

Or, pardon, le salut terrestre passe par la respiration. Qui ne respire plus meurt.

Marchands !

As-tu déjà tapé quelqu’un, Jésus ? Tu as fouetté les marchands du temple.

Sanctuaire !

Tes coreligionnaires, qui t’agaçaient, te parlaient du temple, mais toi tu parlais du sanctuaire de ton corps. Tu parlais de ton corps, seule viande végétarienne, seule chair qui n’est que du pain, seul sang qui n’est que du vin. Tu délirais, ton imagination vive a créé un nouveau monde.

Pire !

Je ne veux pas taper alors je vais communier. C’est pire. Je sais que tu m’aimes, pourquoi ne sais-je pas si je suis sauvée ?

Nid !

Pourquoi ne suis-je pas une colombe ? J’aurais construit un nid, j’aurais marché sur le muret. J’aurais chanté à tue-tête. J’aurais connu la signification merveilleuse d’une vie sans mot.

Lire la suite

mardi, 27 juin 2017 | Lien permanent

Dans la chambrée

(Tu disais des poèmes aux quatre saisons. J'ai pris ta suite. Il y eut le poème de l'hiver 2017. Il y eut le poème du printemps 2017. Voici celui de l'été 2017). 

 

Un salve regina coule dans la chambrée.

Le soleil catapulte la pierre blanche.

Dans les embrasures, les pigeons bâtissent des nids de brindilles.

La civilisation brûle sa dernière bougie.

 

Passe un homme au visage familier ;

Sa petite dame nomme une maladie.

Leurs silhouettes errent à travers les champs de gliales.

La crainte étend son ombre sur le mur de leur vie.

 

J’aurais voulu aimer cet homme qui me ressemble,

Sourire à ce sourire vieilli.

Nos enfances sont des peaux dont la brûlure craquelle,

Quand vient midi.

 

Une femme s'endort, nue sur un transat blanc ;

L’eau ne pétille plus dans la carafe ;

Je cherche un fils et une fille pour terminer ma route ;

Et ma sœur reviendra panser mon oreille droite.

 

Le salve regina de Porpora s’éteint.

Il faut attendre encore, dans la maison du vide,

Assise, de longues heures, sur la chaise de solitude

Jusqu’au jaillissement du crépuscule.

Lire la suite

vendredi, 30 juin 2017 | Lien permanent

Same town, new story

same town.jpg

 

Les heures passent lentement ; l’atmosphère du jour se tamise. J'ai laissé depuis maintenant plusieurs mois la grande ville où dans les salons les histoires de demain se fomentent et j'ai laissé ce matin les étangs, les prairies, les bois. Avant l'aube un camion attendait devant la double-porte de la maison basse. La route fut courte et ne ressembla pas à la route de Kerouac, à cause du GPS et d'un rendez-vous précis, mais à l'heure dite j'étais assise dans un train qui m'emmenait où je suis maintenant. Same town, new story : c'est la même petite ville de l'Ouest, où s'ouvre une histoire qui ne recommence pas. J'ai failli ricaner en ressassant les comportements des uns, des autres : et puis je me suis souvenue : l'histoire ne recommencera pas.

L'histoire ne recommencera plus jamais : je laisse le passé s'envoler au vent mauvais, au vent trop frais, au vent qui passe. J'appelle une femme : elle est danseuse. Je lui parle un long moment. J'écris par voie de mail à un ami qui vit dans une cité nordique. Je lui envoie quelques pensées et une électrobise.

Combien encore d'heures, de jours, d'années à vivre ? Peu importe, si chaque respiration me rapproche de mon âme.

Étonnante vie humaine de ces premières décennies du XXIème siècle, accaparée toute entière par des à-cotés et des contrebas, des détours et des réflexions parallèles.

J'aime des personnes à qui je n'écris jamais.

Lire la suite

vendredi, 28 novembre 2014 | Lien permanent

La chambre obscure

Comme l'âme est lourde quand elle ne sait plus qui elle est ni où elle va. Les vacanciers d'hiver vont et viennent sur le remblai, dans les restaurants. Dans le train une femme parlait sur son fils d'un ton si méprisant et arbitraire que je me suis mise à prier pour lui. Que faire dans ce cas là ? Pourquoi tant de gens font tant d'enfants qu'ils n'arrivent pas à aimer, embourbés qu'ils sont dans leur malêtre, dans leurs absurdités mentales ? L'enfant l'appelait sans cesse, il quémandait je ne sais quelle preuve d'affection et, plus de deux heures durant, ne recueillit que des signes de haine. Il n'avait pas encore sept ans.

Depuis mon départ de cette maison du 13, je n'ai pas lu un livre. J'ai du mal à chanter juste (une nouveauté). J'ai dansé une fois, enserrée dans un corset de fer que je ne me connaissais pas. J'ai découvert des musiques qui me plongent dans des ambiances plus douces encore et plus profondes qu'auparavant. J'ai nagé, lentement, dans l'eau dormante.

Depuis mon envol, j'ai modifié ma conception de la tarte au citron. Amère, désormais, plus jamais meringuée. Et surtout, que la saveur du sucre n'apparaisse pas.

Depuis que j'existe, je me suis rencontrée trois fois.

 

Lire la suite

dimanche, 28 décembre 2014 | Lien permanent

Le parchemin de la cabane d'Anselme

 

Ne te fâche avec personne. Reste calme, chaleureux, un peu distant et courtois.

Ne fais pas de choix en vue d'obtenir de la valeur aux yeux des autres ; ce serait un fourvoiement. Mène ta propre vie en acceptant de n'être pas compris pendant un temps. Il n'y a aucun intérêt à avoir un enfant, un amoureux, un bel appartement, si l'objectif primordial est simplement de se sentir plus respecté.

Les projets à long terme que tu mènes au creux de ton cœur, ou à tes heures perdues, mettront sans doute dix ou vingt ans pour devenir visibles aux yeux des autres ; mais lorsque ce sera le cas, ils éclateront de tous leurs feux et s'imposeront comme des réalisations majestueuses, hors du commun.

Un jour, ta création fera l'effet d'un beau château médiéval, authentique, indestructible, dont tu seras le seigneur indiscuté.

Les modes passent. Tu auras en temps et en heure ta maison, si tu acceptes de ne pas la désirer ni la posséder, et elle sera le versant matériel de ton âme.

Enfin, si tu travailles pour ceux qui viendront, nul ne pourra nier que tu es père ou mère, autant que ceux qui croient posséder leurs enfants, et que ta transmission est féconde ; tu auras non seulement un héritier qui surgira de la terre au moment opportun, et te donnera l'amour filial que ta valeur mérite, mais en plus il sera à ta suite un défricheur, un créateur, un maître élu par Dieu, dont la puissance n'a qu'une égale : l'humilité dont il ne se départit pas.

La patience, la confiance, le labeur tranquille sont tes atouts. Leurs semences donneront des récoltes d'une abondance inimaginable aujourd'hui.

Lire la suite

mercredi, 20 août 2014 | Lien permanent

Le sacrifice

Peu à peu la France redevient Gaule. Dans les bois que l'on croyait morts, cernés par les routes et dépeuplés de cerfs, il n'est plus rare de rencontrer une hutte celtique. Les vieilles incantations des anciens druides reviennent ; en dépit des apparences encore en place, les sorcières du moyen-âge ont vaincu la République administrative et légiste.

Ce matin, j'ai surmonté ma peur et j'ai marché jusqu'à l'endroit d'où s'élevait une fumée. Au milieu des dernières flammes, une barbare gauloise incantait des prières aux dieux secrets de ce bois. Elle prophétisait le retour des puissances forestières, la grande multiplication des cerfs, des chevreuils, des grenouilles et des corneilles. Je me cachais, mais j'entendis distinctement sa voix qui me parla soudainement en français et me dit : "ce soir, écoute auprès de la mare le sermon du crapaud".

Mes yeux piquants de fumée ne me permirent plus d'observer la suite. Lorsque je pus voir à nouveau les environs, le feu s'éteignait, la sorcière avait disparu. Je restais seule, et me demandais, en regardant les bûches mourir, qu'est ce qui donnait à ce feu cette odeur âcre et quelque peu effrayante.

Me voilà revenue dans la maison. La mare est toute proche. J'ai peur, ce soir, du crapaud.

Druide.jpg

Lire la suite

mercredi, 08 octobre 2014 | Lien permanent

Soigner mes dimanches

Ni diagnostic clair, ni pronostic pour l'avenir, ni ordonnance ni prescription, juste une recherche de la bonne posologie pour que mon foie, ma bile, mon cerveau, ne cessent pas de fonctionner le dimanche, dès le matin, quand les cloches sonnent de loin mais que je n'ai pas de paroisse, que les familles vont au jardin et que les amis grasse-matinent chez eux, que les tartes brûlent au four parce que c'est dimanche.

C'est dimanche et mon cœur se ferme. C'est dimanche et ma vie s'enferme. C'est dimanche.

Dominicale langueur, dominicale terreur, dominicale torpeur.

Il fait frais. Il fait froid. Des étudiants révisent leur droit.

La personne que l'on aime ressemble à un reproche, la sœur ne téléphone pas, le frère joue avec ses chiens dans une maison très loin, le père s'ennuie avec une femme inconnue, la mère nettoie son petit appartement entre deux chapitres d'un gros livre. C'est dimanche et rien ne se passe, c'est dimanche et la vérité apparaît lentement.

L'alcool est interdit avant six heures du soir, sans quoi je serais ivre au milieu du bazar, dans cet appartement qui ne m'appartient pas. Quelqu'un connaît-il l'aspirine du dimanche, le lexomil à prendre quand on flanche, l'ail des ours qu'on mêle au cocktail de l'espoir ?

C'est dimanche et je n'existe pas.

Lire la suite

samedi, 28 octobre 2017 | Lien permanent

Page : 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14