La quête du courage

 

La lecture des sinistres et troubles expériences de Stanley Milgram fait froid dans le dos en dépit du chaud chandail qu'on porte en ces jours hivernaux. Le visionnage du documentaire de Carmen Castillo sur la Flaca Alejandra, cette femme chilienne qui, retournée sous la torture par ses bourreaux, passa une partie de sa vie à trahir ses anciens camarades de lutte, complète notre vision sombre des comportements auxquels les personnes les mieux intentionnées au monde sont susceptibles de s'adonner, dès lors que la pression – physique ou mentale – devient trop forte.

Comme le dit une ancienne camarade de la Flaca, qui, contrairement à elle, n'a pas trahi malgré la torture, il est faux qu'il y a, d'un côté les gens courageux, qui tiennent, et de l'autre, les lâches, qui succombent. Malgré son courage face à la torture, le refus de condamner son ancienne camarade traîtresse a valu à cette femme des ennemis haineux. Des parangons de vertu qui n'ont jamais été torturés se détournent d'une héroïne parce qu'elle ne les rejoint pas dans leur condamnation morale ! Pourtant, si une femme qui a subi la torture et a tenu bon face à ses bourreaux affirme qu'elle ne doit pas son courage à sa haute éthique, mais à sa constitution intérieure, nous devrions l'écouter... Cette femme sait que si elle a tenu bon, et que l'autre a trahi, c'est que chacune a agi au mieux pour elle-même au plus profond de la souffrance. Peut-être que chacune a choisi la survie de la parcelle d'elle-même à laquelle elle avait accès. Face à une tension insoutenable, la réaction provient, non pas du choix présent de la personne, mais de conditionnements intimes venus depuis la nuit des temps de son identité, peut-être la toute petite enfance, peut-être encore plus tôt dans la constitution de notre intégrité.

De même que, comme l'affirme le Comité invisible dans Son Insurrection qui vient, « être pacifiste sans pouvoir faire feu n'est que la théorisation d'une impuissance », de même juger le courage ou la traîtrise d'un être sans être passé par ce qu'il a vécu revient à se revêtir d'une morale inepte et hasardeuse.

Les courages sont nombreux et ne se ressemblent pas. La lucidité est un courage qui peut coexister avec la couardise ; et l'héroïsme du sacrifice peut cohabiter avec une incapacité à regarder en face la vérité. Certains héros d'un jour sont incapables de faire face aux multiples engagements et efforts que la vie quotidienne exige de nous. Une personne qui tient ferme son secret face à la torture pourrait n'avoir aucun courage politique. Le courage du quotidien consiste à vaillamment faire face à la peine de chaque jour ; le courage moral, à agir selon ce que l'on croit bien et bon, quelle qu'en soit les conséquences pour son confort. Le courage physique, à endurer la douleur sans se transformer en guenille déshumanisée ; le courage intellectuel, à regarder la vérité même si elle fait s'écrouler ce qu'on aime comme un château de cartes ; le courage politique, à se dresser avec vigilance contre les abus de pouvoir et les dégoulinades émotionnelles collectives. Qui peut prétendre les allier tous, à tous les instants, dans toutes les situations ? Qui peut savoir ce qui motive ces multiples courages ? Qui pourrait sans ridicule énoncer une hiérarchie de ces courages et distribuer des bons points aux uns et aux autres ?

Le doute est immense, la fatalité nous cerne. Pourtant, le courage est un sujet crucial qu'aucun de nous ne peut enfermer dans le placard des choses obsolètes.

Dans la vie professionnelle, les discours et les actes s'opposent sous nos yeux sans que les personnes que nous contemplons ne semblent s'en apercevoir. L'on trébuche de surprise face aux attitudes si iniques, si banales et si quotidiennes que l'on décèle, mais soi-même, on ne se voit jamais en entier...

Il faudrait une recette pour tenir debout et ferme sous les pressions destructrices. Au fond de quel grimoire, au fond de quel chaudron dort-elle !

 

Ici et là, sur AlmaSoror :

Clair-obscur à Alma-Ata

Comme il est facile de juger, et difficile de vivre...

Où il y a jugement, il y a injustice...

Lu dans les toilettes d'un bar à la station Robespierre (Montreuil)

L'ange et l'archange (Saint-Just et La Rochejacquelein)

La robe rouge de Dana

"Malheureux ! s'écria Mercedes". La liberté d'échouer

Le salariat

Le bien-être des porcs : un argument publicitaire

L'humanisme et les droits de l'homme au regard des langues quechua et tahitienne

 

Le règne de la pluie

Glauque est la pluie qui tombe sur la terrasse salie par l'hiver, morne le ciel presque blanc posé comme de la vieille ouate molle sur les toits, fatigantes les traces grasses de doigts sur les vitres de la porte-fenêtre, impavide la musique du groupe Empyrium, alors j'ai éteint la lumière, allumé une bougie qui me fait face et qui tremblote à l'heure de la sieste somnolente, la sieste interdite aux centaines de milliers de salariés qui ont mangé à la cantine ou dans un bar froid et qui regardent les photos de vacances des amis sur Facebook. La sieste interdite, n'est-ce pas le contraire de la Cité interdite ? La gouvernance diffusée dans les cerveaux par les canaux médiatiques et administratifs ne ressemble pas au pouvoir absolu qui rayonne dans le lieu mythique et qu'on admire sans jamais le voir. Mais si, tu sais, ils se ressemblent en ceci qu'ils sont insaisissables au commun des mortels et pourtant ils lui dictent sa vie. Mais quoi, de quoi parlez-vous, quel est ce commun des mortels dont vous mentionnez l'existence ? C'est moi, c'est lui, c'est toi et vous.

- Ma chère, comment se passe donc votre exil au bord de la mer ?

- Ah, ma chère, c'est terrible. Il n'y a pas de bar à vins (ou un seul, sur le remblai, mais je n'y vais pas), pas de Grande Epicerie de Paris, pas de...

- C'est terrible. Mais vous voyez l'océan et les étoiles ?

- Je les vois quand je me réveille après de longues léthargies.

- Mais qu'avez-vous fait de votre mère, cette femme étrange dont l'oeil droit à la forme d'une clef ?

- Je n'ai rien fait d'elle. C'est elle qui a fait de moi un papier déchiré dans sa dernière oeuvre, heureusement inédite.

- Voyez-vous, tout de même, des amis, dans cette ville si terriblement éloignée de Paris ?

- Comment donc ! Faut-il être abscons et absolument obséquieux pour poser une telle question !

Donc, l'exil à quelques heures de train, c'est la possibilité d'une presque-île, c'est la rencontre d'une âme avec son néant, c'est la prise de conscience des limites du monde. Dans le vacarme, on croit qu'on existe. Dans le silence, on touche presque l'insensibilité de notre propre peau.

Il pleut toujours, la bougie se consume, les dernières phrases de l'opus du Comité invisible se dissolvent dans les vapeurs de mon oubli. Peu à peu la torpeur moite et froide de mon néant s'habille de mélancolie, le bruit doux de la pluie caresse mon oreille droite, la blancheur pâteuse du ciel berce mon âme, et c'est comme si, peu à peu, j'apprivoisais l'esthétique glauque de l'indécision.

L'indécision et l'ennui se distinguent peu l'un de l'autre. On croit qu'il faut les combattre à tout prix. Pourtant, ils recèlent l'un et l'autre quelques essences d'huiles profondes qui massent nos sens et nos organes de leurs longues mains de méduse.

Nus l'hiver, les arbres sont moins sensuels qu'habillés en été. Toutefois ma bien-aimée, ne les imite pas. Prends ton gingembre et ton citron, lève-toi et marche, écoute un peu la guitare de Mocke et ne te moque pas des grutiers qui montent et descendent les escaliers du ciel à travers tes volutes de fumée.

On peut rire de tout et de rien quand le diaphragme monte et descend en saccades. Des millions de gens déprimés, allongés sur leurs lits, rêvent qu'ils grimpent l'arête Est de l'Annapurna.

Aucune époque ne diffère véritablement des autres époques, et celui qui sait chanter possède le remède ultime aux maux de toutes les contrées.