zestes après épure

Il la rejoignit sur son banc. 

- Tu chantes des chansons aux oiseaux ?

- Je leur récitais Venise, un chant de Venexiana Stount.

- Pourquoi ne leur disais-tu pas un poème en quechua ? 

- Hélas ! Runasimitam qunqaq kani. 

Katharina se lança dans de grandes explications sur la lâcheté et l’ignorance des universitaires, qui lui avaient fermé la porte au nez au moment où elle croyait enfin avoir obtenu un poste de chercheuse en linguistique. Cela ne faisait pas deux minutes qu’ils s’étaient retrouvés : ils étaient déjà plongés dans une conversation trépidante. 

Ce qui m’ennuie, c’est que j’ai découvert quelque chose que je ne peux pas prouver.

Elle demeura un temps silencieuse, ses yeux perdus dans le vert des pelouses sagement tondues de Breteuil, ses boucles brunes parsemées de fils blancs voletant autour de son visage, puis sa voix murmura d’un ton inspiré : 

- Peuple, homme, terre. 

- Peuple, homme, terre ? 

- Dans presque toutes les langues, ces trois mots ont la même origine commune. 

- Veux-tu dire que toutes les langues sont issues d’une langue mère ? 

- Certainement pas. Je veux dire qu’au sein de toutes les langues, si différentes soient-elles, les mots peuple, homme et terre sont des dérivés d’un mot-ancêtre commun. 

Elle l’entretint des rouages pernicieux de l’université, du muselage de la liberté de penser, comme si elle n’avait eu personne pour l’écouter depuis longtemps. Joseph perdit vite le fil de ce discours alambiqué, et tandis que le regard flamboyant, que la voix animée de Katharina pétaradaient leur flamme et leur chagrin, il se laissait aller à observer les traits de son visage, les cheveux dont de nombreuses mèches étaient devenues blanches, les boucles toujours aussi nombreuses à dégouliner en cascade sur ses épaules, sa poitrine et son dos. 

Au moment où elle reprit sa respiration, il lui demanda : 

- Katharina, que penses-tu de l’interdiction de fumer dans les bars ? 

- Ça me défrise. La fumée, c’était beau et romantique, répondit-elle. 

Joseph ragaillardi par cette réponse l’étreignit.