La robe rouge de Dana



Présentation de la narration

L’histoire dure deux jours. Le texte est séparé en deux grands chapitres : dimanche
et lundi. Chaque jour comporte le matin, 'aprés midi et le soir.
Les dialogues sont numérotés. Le texte a été divisé par scénes pour rendre la
réflexion visuelle plus facile.

Les lieux :

La capitale Santiago du Chili

L’appartement de la famille Barka

Le local du journal Quotidien libre

Le palais du Ministére de la Police

Les rues, dont une grande avenue
En banlieue, la prison Mendoza-Cuarto

La petite ville de San Juan de Marcos

La gare ferroviaire et routiere

Le village de San Nicolo del Mar

La maison de Dana
La maison de Victoria
La maison de Lucia
La place du village avec l'arrét de car, I'épicerie
La route de la plage et la mer...



La robe rouge de Dana

Scénario



Dimanche

Le matin



1. Flash-back en noir et blanc. Un jardin I’aprés-midi

La famille Barka il y a trente-cinq ans.

Madame Barka est assise a une table de jardin ; elle fait de la broderie. Un petit
garcon se balance sur une simple balangoire en bois. Plus loin, Un homme d’'une
quarantaine d’années, monsieur Barka, est assis a c6té de sa petite fille de sept ans,
Victoria. La petite fille a une tache de naissance visible sous I'ceil.

Pendant toute la scéne, le gargon essaie d’attirer I'attention de son pére en se
balancant le plus haut possible. Le pere ne le regarde pas, tout occupé a parler avec
sa fille.

1. Barka
Je suis fier de toi Victoria. Récite-la moi encore !

2. Victoria

« La droiture et 'obéissance sont les alliées de mon enfance.
Honnéteté, délicatesse, valent mieux qu’envie et bassesse.
Quand je parle a Dieu, je le regarde au fond du cceur.

Quand je parle a mes parents, je les regarde droit dans les
yeux.

Et quand je me parle a moi-méme, je m’efface derriére ceux
que jaime ».

3. Barka, ému et fier

Victoria, tu es une trés jolie poétesse. Continue comme ¢a,
tu es la fierté de ton papa.

4. La mere, appelant
Chéri ! Victoria ! Vous venez godter ?

5. Legargon
Papa, venez ! Je me suis balanceé trés haut !

6. Le pere, les fait taire d’un geste autoritaire. A sa fille
Veux-tu godter, Victoria ?



7. Victoria

Oui, mais papa, jai aussi inventé une autre poésie :
« Je ne suis qu’une enfant,

mais déja jaime Dieu et mon pére,

et je leur demande en priére,

de grandir en les rendant fiers ».

Le pére la souléve dans ses bras.

8. Barka

Ma petite Victoria. Tu es le plus beau trésor du monde. Je te
garderai toujours prés de moi. D’accord ?

Victoria 'embrasse sur la joue.

9. Le petit garcon
Papa, vous m’avez vu me balancer ?

10. Barka, portant sa fille vers la table
Je n‘aime pas les petits vantards, tu sais bien.

Le fils baisse la téte et s’assoit a c6té de sa mere, qui sert du thé.

2 Aujourd’hui : Devant la maison de Dana a San Nicolo

del Mar

Une maison blanche récemment construite, petite mais qui donne le sentiment
gu’elle est vaste du fait de ses formes simples. Des immenses plantes vertes sont
installées sur la terrasse. Un jardin non clos rempli d’arbres fruitiers de toutes sortes.
Autour de la maison la campagne éblouissante et silencieuse sous le soleil,
traversée par une route qui passe a une cinquantaine de métres de la maison.

Au loin il y a la mer.

Un camion s’éloigne sur cette route et disparait.

3. Maison de Dana. La cuisine

Elle est ouverte sur le salon, juste séparée par une cloison basse. Des grandes
plantes vertes recouvrent toute cette cloison, cété salon. De la cuisine on voit le haut
des feuilles dépasser la cloison. Le salon comporte une grande table en vieux bois,
des fauteuils a bascule recouverts de tissus colorés, une immense vieille horloge et
des meubles récents, (petites tables, étagéres...), le tout donnant un contraste
amusant et assez beau.

Un joli escalier en bois méne a I'étage.

Dans un coin du salon un vieux tourne-disque, prés duquel s’entassent des piles de
disques vinyles.




Une femme de quarante ans, Dana, en robe rouge vif et en chaussures d’été a
talons se sert un jus de fruits dans la cuisine, devant une table carrelée, dans un
verre déja a demi rempli par des glagons. Elle chantonne d’une voix éraillée.

Son jus de fruits prét, elle marche lentement jusqu’a 'un des fauteuils a bascule dans
le salon, en soupirant bruyamment. Elle pose son grand verre sur un tam-tam pres
du fauteuil et va vers le tourne-disque ; ses talons claquent sur le parquet, elle
s’accroupit devant les piles de disques et les regarde.

Dés que Dana a choisi son disque, elle le passe, c’est un tango languissant, la
musique n’est pas forte, tout en emplissant toute la piece.

4, Au méme moment, une rue de Santiago du Chili

Un homme lit le journal sur un banc dans un square chic, loins des rues populaires et
bruyantes, a Santiago du Chili. C’est monsieur Barka. On le reconnait comme le pére
de la petite fille, quoi qu’il ait pris vingt ans. Il doit avoir soixante-cinq ans. Il a I'air
bouleversé ; avec détresse, il regarde alternativement 'article qu’il lit et les gens qui
passent.

Gros plan sur le titre de I'article qu'il lit : « Victoria Barka revient sur la disparition de
son mari et de sa fille ».

5. Train, au méme moment

Dans des chiottes de train.

Une jeune femme trés laide, Carmen, et plutét comique, trés pétasse, se maquille
avec attention dans la glace des toilettes. Elle porte une robe moulante multicolore.
On frappe a la porte des toilettes, la fille regarde la porte d’'un air exaspéré et
continue de se maquiller, mettant en valeur ce que n’importe quelle personne sensée
s’efforcerait de cacher a tout prix, s’enlaidissant. Elle le fait avec pas mal d’humour, a
en juger les expressions de son visage qui accompagnent ses gestes. On sent
qgu’elle adore étre une pétasse et qu’elle est parfaitement consciente de sa laideur et
de sa vulgarité, ce qui la rend agacgante.

6. La ville de San Juan de Marcos, au méme moment

Deux autres pétasses, Lucia, trés grande, et Julieta, trés petite, attendent a un arrét
de car sur la place principale du bled en face d’'une petite église nouvellement
construite. Au milieu de la place une cabine téléphonique et un ancien puits
certainement hors d’état.

Une petite vieille attend a c6té des deux filles. De I'autre cété de la place, un groupe
de cing hommes sort d’'une des vieilles maisons, laissant la porte ouverte. lls
traversent la place et viennent attendre le car eux aussi. lls font des sourires
charmeurs aux filles.

Les filles se regardent en se souriant bétement, les hommes les regardent sans
aucune discrétion.

Le car arrive, une femme et un enfant en descendent. Les hommes font des sourires
galants aux filles pour qu’elles montent avant eux. Elles sont ravies et rentrent dans
le car, suivies des hommes. Le chauffeur salue tout le monde d’un signe de téte, on
sent bien que tous ces gens se connaissent vaguement a la fagon dont ils se
saluent, mais qu’ils ne se parlent presque jamais.




Les filles s’installent au fond du car, les cing hommes vont s’asseoir en souriant a
c6té des filles qui rigolent sans décence en les voyant arriver et leur font de la place
en ramenant leurs sacs sur leurs genoux.

Le car démarre.

7. Train, toujours au méme moment

Dans les toilettes du train, Carmen a fini de se maquiller et elle ferme son sac a
main, puis ouvre la porte pour sortir.

Devant la porte une dizaine de personnes font la queue et la regardent avec
indignation. Elle passe devant eux avec une fierté insolente, ils la suivent d’'un regard
froid. Elle retourne dans le wagon et va s’asseoir a sa place a cété d’'une femme
coincée d’une cinquantaine d’années, qui la regarde arriver avec horreur. Pendant
qu’elle s’assoit la femme coincée la fustige du regard. Carmen la regarde fixement
d’un air plus qu’insolent. La femme coincée plonge aussitét dans son livre qui
s’intitule : Les taches de la famille chrétienne dans le monde d’aujourd’hui, par Jean-
Paul 2.

Carmen prend le livre qui est posé sur la petite table devant elle ; il s’agit de
I'esthétique de I'érotisme dans le cinéma chilien. Une photo érotique significative
remplit la quatriéme de couverture.

La femme coincée remue la téte d’un air désapprobateur en regardant sa voisine lire
cela. Elle se retourne vers les autres passagers pour chercher un soutien moral. Tout
le monde dort.

Carmen replonge dans son “esthétique de I'érotisme”. La femme coincée lui envoie
un petit regard furieux toutes les cinq secondes, Carmen lui répond par des regards
provoquant, a la méme fréquence mais pas en méme temps : leurs regards ne se
croisent jamais.

8. Maison de Dana, salle de bains, au méme moment

Dana se contemple avec inquiétude dans le miroir. Elle est surmaquillée, ses cernes
sont tellement masqués par le fond de teint qu’on dirait deux grosses poches roses.

Elle a mit plein de rouge a lévres brillant et sa bouche luit de fagon impressionnante.
Au dessus des yeux de gros traits bleu ciel montent jusqu’aux sourcils.

Dana approche son visage trés prés de la glace et s’observe précisément.

11. Dana (d’une voix sensuelle)
Bonjour, Pierre !

Puis elle se recule du miroir avec terreur et pousse une longue onomatopée critique :
Ayayaya...

Elle enléve un peu de rouge a lévres avec ses mains, il en reste quand méme
beaucoup.

Elle s’en va de la salle de bains et descend les escaliers en essuyant sa main
désormais pleine de rouge a lévres avec son autre main.

Elle sort sur la terrasse ; au loin une voiture arrive sur la route. Elle sourit et se
précipite dans la maison.



Dans la cuisine elle prépare un plateau avec deux grands verres, des bouteilles de
jus de fruits et un bol plein de glagons, puis elle va déposer le plateau sur la table du
salon.

Apres quoi elle retourne sur la terrasse et regarde un instant la voiture qui se
rapproche.

Elle agite les mains en criant, alors méme que la voiture est beaucoup trop loin pour
qu’on I'entende

12. Dana
Bonjour, Pierre !

Elle retourne dans la maison.
Dans la salle de bains, Dana se démaquille avec précipitation.

Démaquillée, elle regarde par la fenétre de la salle de bains aprés en avoir soulevé
le store : la voiture se rapproche.

Elle sort de la salle de bains et y re-rentre aussitot et se remet du rouge a levres,
modérément cette fois.

Elle descend 'escalier en enlevant le rouge a Iévres avec une main.

Dehors, la voiture se gare, Dana court vers elle, en essuyant sa main pleine de
rouge a lévres avec 'autre main. Dans sa course, elle perd une chaussure, veut la
remettre puis finalement enléve l'autre. Elle recommence a courir vers ’homme qui
sort de la voiture avec un chien. Le chien court trés vite dans le jardin pour se
dégourdir les pattes.

Dana et ’lhomme se tombent dans les bras et se serrent trés fort.

Puis Dana de la maison reléve la téte et dit, comme c’était prévu, avec une voix
sensuelle ratée a cause de I'émotion.

13. Dana
Bonjour, Pierre !

14. Pierre (la serrant contre elle)
Salut, Dana !

Dana se baisse vers le chien et 'embrasse comme elle vient de le faire avec Pierre.

15. Pierre, un peu surpris
Voila la chienne dont je t'ai parlé. Elle s’appelle Gange.

Dana se retourne vers elle et se reléve.

16. Dana
Je suis contente de te voir !

lls s’étreignent a nouveau, le chien saute autour d’eux, ravi.



9. Une gare de San Juan de Marcos, au méme moment
Dans la gare d’'une petite ville chilienne, un train finit d’arriver.

Les deux minettes du car, Lucia et Julieta, attendent au bout de ce train, un peu
excitées, en regardant les premiers voyageurs descendre.

La descente d’'un wagon.

Plusieurs personnes descendent, dont la femme coincée qui lisait Jean-Paul 2.
Derriére elle, la jeune femme, Carmen. Elles se regardent encore une fois avec
haine, puis on entend un hurlement strident :

17. Voix de femme, hurlant
Carmen !

Carmen cesse immédiatement son regard de haine et se retourne : les deux
minettes, Lucia et Julieta hurlent et rient en courant vers elle. Tout le monde les
regarde avec stupéfaction.

18. Carmen, hurlant encore plus fort
Lucia ! Julieta !

Et elle se met a courir vers Lucia et Julieta qui courent toujours vers elle.

Les trois jeunes femmes, qui ont bousculé tout le monde, se tombent dans les bras
en hurlant et en riant trés bruyamment.

Les gens les regardent, certains rient, d’autres sont profondément indignés ou
meéprisants.

10. Une rue de Santiago du Chili...
L’homme au journal, Barka, se léve de son banc et descend la rue, un peu vacillant.

11. Maison de Dana

Dans le salon de la maison de Dana.

Pierre et le chien sont installés sur des fauteuils a bascule devant la table
généreusement remplie de plats de bouffe et de bouteilles.

Le chien est installé comme les chiens ne sont jamais installés, c’est-a-dire comme
un étre humain. Il a son assiette, un bol plein de jus de fruits et semble a I'aise sur
son fauteuil.

Dana reléve les stores des quatre fenétres, amplifiant la lumiére de la piéce que
donnait déja la double porte ouverte. Puis elle va au tourne-disque remettre le lent
tango et vient s’installer en face de Pierre. Elle ressert les trois assiettes d’un étrange
meélange de petites tomates, d’huile d’olive et de gateaux. Le chien la remercie en lui
léchant la main et se met a manger, ravi et frétillant.

En face, Pierre le regarde avec perplexité, puis il finit par tourner son regard vers
Dana, qui boit. Son regard revient sur son chien. Puis d’un air résolu il se tourne a
nouveau vers Dana qui le regarde avec bonne humeur.




19. Pierre
C’est un chien !

Dana regarde le chien avec sympathie et approuve en hochant la téte :

20. Dana
Oui, c’est un bon chien...

Le chien la regarde en remuant la queue, décidément trés satisfait.

21. Pierre, ne sachant que penser
Je veux dire, ce n’est qu’un chien !

Dana semble I'écouter avec intérét ; elle tend méme l'oreille vers Pierre comme pour
l'inviter a poursuivre.

22. Pierre
Enfin, Dana, ce n’est pas un étre humain.

Dana regarde le chien, qui boit dans son bol, puis Pierre, qui boit aussi.

23. Dana, intriguée
Que veux-tu dire ?

24. Pierre

Je veux dire que les chiens doivent rester sous la table...
Non ?

Dana semble comprendre tout a coup.

25. Dana, la voix éraillée

Hoooaaaohh, oui. Je vois ce que tu veux dire. Mais je n’ai
pas beaucoup de visiteurs, alors quand j'en ai, je les recois
le mieux possible.

Pierre demeure stupéfait.

26. Dana

Si j'installe mes rares visiteurs sous la table, je serais gonflée
de me plaindre de ma solitude, tu ne crois pas ?

27. Pierre
OK, laisse tomber. Tu n’as pas changé !



lIs rient tous les deux, et Dana lui prend la main tout en prenant la patte du chien.

28. Dana
Je suis contente de vous voir, tous les deux.

12. Sur la route, dans un car

Dans un car, Carmen, Lucia et Julieta se parlent tout bas, on n’entend pas ce
qu’elles disent. Les autres passagers, tous silencieux, les regardent avec
agacement.

Une grande femme d’une quarantaine d’années est assise juste a coté d’elles et
ferme les yeux d’agacement toutes les trois secondes. On la reconnait a sa tache
sous I'ceil : c’est Victoria. Les gens la regardent aussi, avec crainte et géne. Elle a les
cheveux tres longs et un pantalon en cuir, ainsi que des lunettes de soleil. Elle a une
canette de biere a la main, qu’elle porte a sa bouche régulierement. Elle porte un
appareil photo autour du cou et un sac en bandouliére. Ses cheveux sont noirs et sa
peau basanée. Elle a des tics nerveux (elle cligne des yeux et sa bouche répéte sans
cesse le méme petit rictus ; son épaule remue bizarrement). Elle roule une cigarette
sans jamais coller le papier, avec une main.

13. L’arrivée au village de San Nicolo del Mar

L’arrét de car devant lequel les deux pétasses attendaient, sur la petite place de
I'église. Le car arrive et s’arréte. Les trois pétasses en descendent, suivies de
Victoria. Elles font toutes un signe de téte au chauffeur en guise d’au revoir. Les trois
pétasses s’éloignent, Julieta et Lucia portent les sacs de Carmen.

Victoria les regarde s’éloigner avec agacement, elle a toujours ses tics nerveux et
fume. Les trois jeunes femmes se dandinent incroyablement, leurs talons aiguilles et
leurs rires sont les seuls bruits qu’on entend sur cette petite place silencieuse.

La femme finit par avoir un petit sourire méme pas méprisant, a la fois amusé et
consterné.

Elle traverse la place et s'’engage dans une petite rue ; au bout de quelques pas, elle
s’arréte devant la porte ouverte d’'une maison. Un vélo est posé contre le mur prés
de la porte. Elle le prend et I'enfourche, mais ne démarre pas.

29. Victoria appelle
Juan !

Elle attend un peu en se roulant une cigarette.

30. Victoria
Juan, viens ! c’est Victoria !

Elle allume sa cigarette.
Bientot un petit gamin sort de la maison.



31. Juan

Ah ! Victoria, c’est toi | Je pensais que tu reviendrais plus
tard !

32. Victoria
Je suis revenue plus tét que prévu.

33. Juan
J’ai bien gardé ton vélo.

34. Victoria

Oui, je vois que tu as bien gardé mon vélo puisqu’il est la.
Prends ce qui est a toi.

Il prend le sac de Victoria et cherche dedans. Elle le regarde en riant et enléve sa
chemise. Elle est maintenant en débardeur. Elle accroche sa chemise sur le porte-
bagages de son vélo et attend ; Juan a sorti un portefeuille du sac ; il 'ouvre et prend
des piéces, compte avec ses doigts en considérant les piéces. Finalement il leve la
téte vers Victoria en lui tendant les piéces :

35. Juan
Y a pas ce qu'il faut : y a trop ou pas assez !

Elle regarde les pieces sans les prendre :

36. Victoria
Prends trop.

37. Juan
Merci !

Il prend des piéces et glisse les autres dans le portefeuille qu’il met dans le sac. Elle
prend son sac et le met en bandouliére.

38. Victoria
Tu es un bon gardien de vélos, Juan. A bientét !

39. Juan
A bient6t !

Il rentre dans sa maison sans en fermer la porte.
Elle pédale et descend rapidement la rue puis tourne et disparait.



14. Maison de Lucia

Dans la cuisine.

Les trois pétasses, Carmen, Lucia et Julieta, sont assises. La cuisine est petite et
une porte ouverte presque aussi grande que le mur donne sur une petite cour
intérieure de maison. Dehors, des habits séchent sur un fil. Le soleil tape. Des chats
dorment.

Dedans, les trois femmes se taisent, accablées par la chaleur. Des casseroles
chauffent, un couvert est mis sur la table.

40. Julieta qui porte une mini-jupe violette et un boléro
assorti :

Je déteste cette Victoria Barca. Qu’elle est fiere | Qu’elle est
vilaine ! Qu’elle est vieille !

41. Carmen

Elle est célebre, elle devrait donc vivre a Santiago. Pourquoi
elle reste la a nous pourrir la vie ? Chaque fois que je la vois
j’ai peur de vomir.

Elle fait une grimace.

42. Lucia
Arrétez, vous étes méchantes !

Les trois éclatent de rire.

43. Carmen:
J’ai faim. On est des pétasses !

44. Julieta
On est les plus grosses pétasses du Chili !

Toutes trois se regardent en souriant, pleines d’une fierté quelque peu insolite.

45. Carmen:
Comment va la vieille folle de la maison blanche ?

Les deux autres imitent la voix éraillée de Dana :

46. Lucia et Julieta
Houououhh ! Ayayayaya !



47. Lucia

Encore ce matin elle a distribué des bonbons a tous les
enfants devant I'épicerie en leur faisant des mines
incroyables.

48. Carmen, révoltée :
Quelle horreur !

15. Devant la maison de Dana

Victoria sur son vélo.
Elle arrive a la maison de Dana ; elle pose son vélo sur la terrasse. La porte de la
maison est grande ouverte.

49. Victoria, de la terrasse
Eh, Dana! Es-tu la ?!

50. Voix de Dana
Victoria | Entre !

Victoria entre.

16. Maison de Dana

Dans la cuisine, Dana s’affaire autour des fourneaux, une grande salade est déja
préte dans un saladier sur la table. Debout contre la cloison, Pierre s’est retourné
vers Victoria. Un large plateau est posé sur la table également, sur lequel sont
entassés trois assiettes et verres, des couverts et des bouteilles d’eau et de jus de
fruits.

Victoria a fait quelques pas dans le salon, et elle regarde Dana et Pierre en souriant,
sans avancer plus. La chienne, qui était cachée par la demi cloison qui sépare la
cuisine, s’approche frétillante de Victoria étonnée.

Pierre sourit silencieusement a Victoria, Dana ne s’est méme pas retourné.

51. Dana, a la fois avenante et autoritaire

Victoria, passe le tango que jaime, il est déja dans le

tourne-disque, et viens ensuite dire bonjour a mon ami Pierre
!

Victoria se baisse pour caresser le chien et s’exécute. Elle a toujours ses tics
nerveux.

52. Dana
Je te rajoute un couvert, tu vas manger avec nous !



Le languissant tango remplit la piece, Victoria caresse encore le chien qui I'a suivie
jusqu’au tourne-disque ; elle marche jusqu’a la cuisine et se plante un peu
brusquement devant Pierre, qui n’a pas quitté son sourire.

53. Victoria
Bonjour. Victoria.

54. Pierre
Enchantée. Pierre.

55. Dana, ravie :
Pierre est un ami francais, je I'aime beaucoup !

56. Victoria
Je sais.

57. Dana se tourne vers Pierre :

Victoria est une amie qui vit au village, je I'aime beaucoup
aussi... Mais peut-étre I'as-tu reconnue !

Pierre acquiesce en inclinant la téte. Il s’assoit.

58. Pierre
Tu veux un jus de fruits ?

59. Victoria
Oui, merci.

Pierre sert des jus de fruits dans les grands verres fumés.

60. Dana
Pierre, sert Gange aussi.

A Gange :
HOUOUHH ! Le petit chien a soif !

Pierre et Victoria se regardent et se sourient. La chienne monte sur les genoux de
Victoria, Dana lui donne son verre.

61. Dana
Voila un bon jus de fruits pour Gange !



Gange boit dans son verre sous les regards perplexes de Pierre et Victoria. Dana
retourne a ses fourneaux.



Dimanche
L’apres midi

17. Appartement de monsieur Barka

Santiago du Chili.

Barka est dans son appartement, tres luxueux.

Il est dans un bureau, debout prés d’'une table sur laquelle sont posées deux caisses.
D’une main il fouille dans une caisse pleine d’articles de journeaux découpés et
classés dans des chemises. De 'autre main il fouille dans une autre caisse dans
laquelle des photographies déchirées sont en vrac. |l regarde alternativement les
trouvailles de sa main gauche et de sa main droite, et les pose sur la table, puis
recommence a fouiller.

Sa femme de soixante cinq ans également apparait a la porte du bureau ; elle
regarde 'homme, I'air désespére ; elle tient un journal a la main.

62. Lafemme
Mon chéri. As-tu... As-tu lu ce journal... ?

63. Barka, intraitable
Je travalille.

Elle s’éloigne et ferme la porte en essayant de ne pas faire de bruit.

18. Cuisine de Lucia

Dans la petite cuisine des pétasses.
Carmen, Lucia et Julieta mangent en silence. Les chats se sont approchés et les
trois femmes leur donnent régulierement des gros morceaux de nourriture.

64. Carmen
Lucia, tu as raté ton examen ?

65. Lucia
Oui

Elles mangent quelques instants en silence et Lucia rit ; les autres rient avec elles.

66. Julieta
Mais quelle idée de faire des études !

67. Carmen
Tu as vingt-sept ans. Quand vas-tu travailler ?



68. Lucia

Vous ne pouvez pas comprendre car vous étes pauvres.
Moi je suis riche. Les riches doivent faire des études.

69. Julieta
Ma pauvre !

Elles rient toutes les trois.

70. Lucia

Parlons un peu de mecs, maintenant. Carmen, es-tu tombée
amoureuse ces derniers temps ?

71. Julieta
Oh oui, raconte nous ; parle nous des mecs de Santiago !

Carmen se léve et donne son assiette encore bien remplie aux chats, puis elle
revient s’asseoir a la table. Elle se sert un verre en regardant Lucia et Julieta d’'un air
mystérieux. Lucia et Julieta attendent dans un silence quasi religieux.

Carmen ouvre la bouche pour parler mais elle éclate de rire en se cachant le visage
avec ses mains.

72. Julieta et Lucia, hurlant, surexcitées
Raconte, raconte !

19. Maison de Dana

Chez Dana.

Dehors derriére la maison.

Dana, Pierre et Victoria sont attablés a une table de jardin, et déjeunent.

Au loin, par -dela la campagne, on voit la mer qui brille sous le soleil. La chienne
n’est pas devant son assiette ; sa place est vide, elle court plus loin dans la
campagne crameée par le soleil.

La table est installée tout prés du mur de la maison, devant une fenétre ouverte. Par
la fenétre nous arrive la musique du tango.

73. Victoria
Tu es déja venue ici chez Dana ?

74. Pierre
Oui. Dana est ma directrice de thése.



75. Dana
Pierre est mon étudiant préféré. J'espére qu'il ne finira
jamais sa thése, car jaime beaucoup travailler avec lui.

76. Victoria
Tu n’as pas beaucoup d’étudiants, de toutes fagons.

A Pierre :
Et gu’est ce qui t'as poussé a étudier le rapport entre les
hommes et la mer dans le sud du Chili ?

77. Pierre
Dana !

78. Dana

J’ai besoin d’étudiants si je veux garder mon poste de prof
ici.

79. Pierre

Ca ne t'intéresse vraiment pas, un poste plus intéressant
dans une fac moins paumée ? Parce que ce n’est pas ici que
tu vas faire carriére.

80. Dana

Tant mieux. J'ai dix étudiants, trois heures de cours par
semaine, ¢a me suffit. Je ne veux pas mourir dans deux ans
d’épuisement, de surmenage.

Victoria et Pierre rient.

81. \Victoria
Carisque pas !
82. Dana, I'air de penser qu’on ne sait jamais

Houououhhh!

Elle baille.

83. \Victoria
Il fait si chaud... On devrait aller a la plage cette aprés-midi.



84. Pierre, enthousiasmé
Oui, on finit vite de déjeuner et on y va.

85. Dana
C’est vrai que la chaleur est étouffante.
A la chienne qui court au loin :

Wouououhh ! Wouououhh ! Viens, stupide petite chienne ! |
fait trop chaud pour courir ! Wouououhh'!

On entend la chienne faire trés fort :

86. Le chien
\Whaououou !

Victoria et Pierre rient en regardant Dana d’un air moqueur.

87. Victoria
Dana, je vais faire un café ?

88. Dana
Merci, la cafetiere est dans la cuisine.

Victoria rentre dans la maison.

20. Cuisine

Victoria fait le café. Elle regarde fixement la cafetiére.

21. Flashback de Victoria. Un palais il y a prés de trente
ans

L'immense vestibule d’un palais. Victoria, douze ans, et son pére. A la porte, quatre
gardes en uniforme sont en faction.
Barka et sa fille traversent le vestibule vers la sortie.

89. Victoria, a son pére

Papa, il est gentil le général. Est-ce que c’est le papa de tous
les Chiliens ?

90. Barka lui prend la main en souriant
Oui, c’est un peu ¢a.



91. Victoria

Papa, quand je serai grande, j’aimerais bien étre chef de la
police, comme toi.

92. Barka, s’arrétant de marcher et se penchant vers elle

Victoria, mon enfant, est-ce que tu comprendras un jour la
différence entre les filles et les gargons ?

Victoria regarde son pére droit dans les yeux, et fait non de la téte. Barka lui sourit et
lui pince le menton. Il se remet a marcher.

93. Barka
On en reparlera plus tard.

lls sortent du palais. Les gardes saluent Barka sur son passage.

22, Appartement Barka, aujourd’hui

Santiago du Chili.

Barka dans son bureau. Il est toujours debout devant sa table, mais complétement
penché sur sa table ; ses bras et sa téte sont effondrés sur les articles de journaux et
les photos déchirées ; il pleure amerement.

23. Plage / fin d’aprés-midi

Sur une plage déserte.

Au loin des hommes jouent au football.

Carmen, Lucia et Julieta sont assises I'une derriere I'autre, en maillots de bains.
Carmen met de la créme solaire sur le dos de Lucia qui met de la créme solaire sur
le dos de Julieta, qui s’en met elle méme sur le visage et les bras.

On entend des sifflements et des cris derriere. Les trois femmes se retournent : des
jeunes hommes leur font des signes de la main et les sifflent avec grossiéereté. Les
trois femmes soupirent et se remettent face a la mer. Elles continuent a s’appliquer
de la créme.

On entend encore quelques sifflements et des “eho I, “Les filles ! ; les filles sourient
toutes les trois, mais ne répondent pas. Alors cette fois on entend des insultes.

94. Les mecs
Salopes ! Putes ! Bouffonnes ! Saintes vierges !!

Les femmes sourient avec des petits airs satisfaits sans réagir, sauf Carmen qui fait
une grimace ; puis elle se tourne vers les hommes.

95. Carmen, criant

Fils de villageoises soumises, allez vous branler contre un
flipper ! Retournez enculer vos cousins ! Connards mous !
Machos ratés !



Lucia et Julieta sont hilares. Carmen se calme et tend son dos pour qu’on lui mette
de la créme.

96. Lucia
Merde, ils arrivent !

Deux hommes arrivent effectivement en courant et se ruent sur Carmen qu'ils
hésitent a frapper : ils lui donnent des petits coups de pieds sur le ventre et I'un
d’entre eux lui crache sur la poitrine en répétant avec fureur :

97. Le mec
Prends ca, sale pute !

Mais les autres mecs sont arrivés et les retiennent.

98. Un mec
C’est des violents, il faut pas les insulter !

Puis les hommes s’éloignent.
Carmen reste allongée sur le sable ; elle sanglote de rage. Julieta et Lucia pleurent.

99. Julieta
Qu'ils sont vilains ! Mon dieu ! Qu’ils sont bétes et laches !

Lucia et Julieta font rentrer Carmen dans I'eau, et lui passent de I'eau sur la poitrine
et le ventre. Lucia et Julieta ne pleurent plus, Carmen verse encore quelques larmes.

24. Appartement Barka

Barka, pleure toujours penché sur son bureau. Sur le seuil de la porte, la dame est
revenue et elle le regarde pleurer, silencieuse. Son visage est défait.

25. Route de la plage. Voiture de Dana

Devant la maison de Dana.

Dana a avanceé sa voiture décapotable (et décapotée) devant la terrasse ; la chienne
est assise a la place du conducteur et attend sagement. Victoria la regarde,

amusée ; elle se roule une cigarette nerveusement, qu’elle allume. Elle est devant la
voiture, les fesses appuyées sur le coffre avant.

Pierre sort de la maison en maillot de bains et en portant des serviettes. Il est suivi
de Dana, qui a gardé sa robe rouge et remit ses chaussures a trés hauts talons ;
Dana ferme la porte et vient a la voiture, devant le siége du conducteur sur lequel la
chienne attend.

Pierre et Victoria prennent place a I'avant, qui comprend trois places.

Dana ouvre la porte de son cété et attend tranquillement que Gange lui laisse la
place. Mais la chienne ne semble pas s’en apercevoir ; elle demeure assise, bien
droite, et contemple Dana de ses grands yeux innocents.

Victoria ricane de sa voix séche.

Pierre sourit ironiqguement.




100. Pierre
Gange, laisse la place a Dana !

La chienne tourne la téte vers elle. Pierre lui montre la banquette arriere avec son
bras.

101. Pierre
Gange, s'il te plait.

La chienne regarde la banquette arriére, puis Dana, qui ne bouge pas, debout devant
son siége.
Victoria ricane. Pierre soupire et se renverse sur son siege.

102. Pierre

Dana, démerde toi. En quelques heures tu as ruiné toute
mon éducation.

Dana rapproche ses yeux de ceux de Gange et lui siffle dans la gueule en la fixant
d’'un regard blasé. La chienne remue la queue, lui donne un coup de langue sur le
visage et s’allonge en boule sur le siege.

Victoria ricane.

Cette fois Dana entre dans la voiture et fait mine de s’asseoir sur la chienne qui s’en
va aussitot s’asseoir sur les genoux de Victoria, qui occupe le siége a coté et ne
réagit pas. Dana s'’installe et tourne la clef de contact. Le moteur tourne.

Dana va sur la route.

26. La route de la mer

La voiture se rapproche de la mer.

Victoria boit une biére en chantant ; la chienne est assise sur ses genoux et se tient
bien droite en regardant la mer.

Soudain la chienne remue et aboie en regardant la mer.

103. Victoria
Oui c’estla mer ! La mer!

104. Pierre

C’est peut-étre la premiére fois qu’elle la voit. Je I'ai trouvée
dans une rue de Santiago. Ou alors elle adore la mer et elle

reconnait...
27. La plage

Sur la plage.

Carmen, Lucia et Julieta bronzent en lisant des magazines ; la chienne de Pierre
passe en courant entre elles, et continue de courir au loin. Son passage a provoqué
des hurlements déchirants. Les trois minettes proménent des regards outrés sur la



plage : elle est vide, a part la chienne qui court. Celle-ci revient en courant vers les
filles, qui I'attendent avec frayeur.

La chienne traverse a toute allure le petit triangle que I'espace entre les minettes
forme, et elle continue sa course sans se soucier des hurlements qu’elle vient a
nouveau de provoquer.

Les minettes regardent encore autour d’elle avec indignation ; tout a coup le visage
de Lucia se décompose ; elle attrape ses deux amies par les bras et, I'air
catastrophé, leur montre du doigt un petit escalier qui descend sur la plage. Dana le
descend en faisant des grands signes avec ses bras pour appeler Gange. Elle est
suivie de Pierre, qui se met a agiter ses bras également lorsqu’il apercgoit sa chienne.

Les visages des trois minettes, rapprochés et sinistres.

105. Julieta
La vieille folle !

Puis soudain la haine hystérique des trois visages s’amplifie considérablement.
Carmen fait une grimace épouvantable.

106. Carmen
Cette fois c’est trop : je vais vomir !

Victoria vient d’arriver sur le petit escalier. Elle reste sur la premiére marche sans
descendre et regarde ses deux amis gesticuler en appelant la chienne.

107. Dana

Gange ! Viens ! Hououououhhh ! Hey ! Petit chien ! Sois
gentil, reviens !

Les minettes ont une crise de fou rire.

Victoria, toujours en haut des escaliers. Elle roule une cigarette en ricanant toute
seule, 'amusement amplifie ses tics nerveux. Son regard se pose alternativement
sur la cigarette qu’elle confectionne et sur Dana et Pierre qui courent aprés la
chienne.

Quant a Gange, elle n’en finit pas de former des immenses cercles sur la plage en
courant.

Pierre s’arréte de courir et s’effondre sur le sable.

108. Dana renouvelle ses appels
Whololololo ! Hou ! Le méchant petit chien !

Victoria ricane de plus belle.

109. Voix de Carmen
Hououou ! Ayayaya ! Bhou ! Petit chien ! Bhou !

Victoria, et plus loin Dana et Pierre, regardent vers les cris ; Carmen, Lucia et Julieta
agitent les bras vers la chienne en imitant Dana.



110. Victoria, a elle méme
Les poufiasses ! Horreur !

Elle rejoint rapidement Dana et Pierre qui sont assis, un peu penauds, sur le sable.

111. Dana

Pierre, voici les pouffiasses du village ; les trois petites
merdeuses qui me traitent de vieille alcoolique quand je vais
faire mes courses.

112. Victoria fumant avec nervosité

Elles sont la hantise de tout un chacun. Il y a sept ou huit
ans, quand je suis sortie de prison, elles avaient juste vingt
ans ; leur occupation favorite était de dépuceler tous les
garcons des villages et de le crier sur les toits. Aujourd’hui on
peut dire qu’elles ont empiré. Elles se proménent du matin
au soir en parlant trés fort, en se dandinant, en se moquant
de tout le monde. Le pire c’est qu’elles sont partout. Elles
étaient dans le car avec moi tout a I'heure. Elles sont la
maintenant...

Les minettes se sont calmées. Elles se remettent de la créme sur le dos, I'une
derriére I'autre, comme tout a 'heure.

113. Dana

C’est trés rare d’en rencontrer une toute seule. Elles passent
leur vie ensemble. Si pendant ton séjour tu en rencontre une
toute seule, préviens-moi, Pierre : je le marquerai dans mon

journal.

La chienne vient s’asseoir a c6té de Pierre, qui lui caresse la téte.

114. Pierre, regardant les filles se mettre de la créme :
Elles sont mignonnes !

Victoria et Dana rient.

115. Dana

C’est vrai ; mais je t'assure que C’est tres désagréable de se
faire traiter de vieille alcoolique ou de folle devant tout le
monde, le matin a I'épicerie.

Pierre hoche la téte, compréhensif.

116. Dana:
Méme si c’est vrai !



lls rient tous les trois.

117. Dana reprend :

C’est vrai qu’elles sont mignonnes ! Elles ont I'air de s’aimer,
de se comprendre... C’est émouvant.

Elle prend l'air ému.

118. Victoria

C’est d’autant plus émouvant qu’elles sont les seules ! Ceci
dit leur fermeture totale leur a permit de se fermer contre la
dictature : elles n’ont jamais dénoncé personne et quand je
suis sortie de prison elles ne m’ont pas ennuyé pendant des
mois ; de leur part, c’est une marque exceptionnelle
d’estime. Elles étaient les seules a ne pas s’éloigner de moi
avec les deux instituteurs qui lisaient les journaux et qui
savaient que la politique avait changé. On va se baigner ?

Elle enléve son pantalon.

28. Immeuble de Barka

Barka sort de 'immeuble ; un chauffeur dans une voiture chic attend devant
'immeuble. Sa femme court aprés Barka.

119. Madame Barka
Fernando ! N’ y vas pas.

Barka ne la regarde pas ; il entre dans la voiture, qui démarre.
Sa femme éclate en sanglots et regarde la voiture partir.

29. La plage

Carmen, Lucia et Julieta.
Elles regardent Pierre et les deux femmes se déshabiller et marcher vers la mer.

120. Lucia
Qu’elles sont vieilles et abimées !

121. Julieta
Si on allait se baigner?
Elles partent en courant.

30. La route de la plage
Sur le bord de la route, devant le petit escalier qui descend sur la plage.




Un groupe de gargons et de filles, plutét sympathiques et clairement “pas nets” : mal
habillés, tous remplis de tatouages et de piercings ; ils portent des nez de clowns. lls
sont autour de leur voiture, une voiture vieille, pleine de graffitis et dans un état
déplorable ; ils observent la belle voiture de Dana et les vélos de Carmen, Lucia et
Julieta, qui sont garés au bord de la route.

122. Un gargon

Regardez cette belle voiture ! Avez-vous déja voyagé dans
une telle voiture ?

123. Un gargon
Non puisque nous sommes pauvres !

124. Une fille
Hélas ! Nous sommes contre le vol !

125. Un gargon
C’est vrai : nous détestons les voleurs !

126. une autre fille
Mais nous ne sommes pas contre 'emprunt.

127. Un gargon
Comment pourrions-nous étre contre 'emprunt ?

128. Un autre gargon

Les emprunteurs rendent ce qu’ils empruntent ; ils sont donc
des étres moraux.

129. Une fille

Nous pourrions la voler, mais nous sommes contre le vol.
Nous ne pouvons donc pas voler cette voiture.

130. Tous
Oh ! Non!Oh! Non!



131. Un gargon
Nous allons donc 'emprunter.

Il va a la voiture décapotée de Dana et enjambe la portiére puis s’installe sur le siege
du conducteur. Il sort de sa poche une série de petits outils et choisit celui qu'il lui
faut ; puis il se penche vers la serrure de la clef de contact et se met au travail. Les
autres I'observent, satisfaits.

Soudain le moteur se met en marche ; alors les autres s’approchent calmement de la
voiture, enjambent les portiéres et prennent place sur les banquettes avant et arriére,
naivement ravis. Le garcon démarre, la voiture s’éloigne. lls ont laissé leur voiture
sur le bas-cété de la route.

31. Gare de Santiago du Chili

Barka remonte un train en marchant vite. Il finit par monter dans un wagon de
premiére classe.

32. La plage

Pierre, Dana et Victoria sont revenus prés de leurs habits.

132. Pierre
On a oublié les serviettes dans la voiture.

133. Victoria

C’est pas grave, on séche vite sous un tel soleil ; ce qui
m’ennuie plus, c’est qu’on a oublié les cannettes de biére...

134. Pierre
J’y vais.

Il part. Les deux autres s’assoient face a la mer. La chienne court toujours dans les
vagues écumantes prés du bord.

33. Route de la plage

Le bas-cété de la route. La voiture des “emprunteurs” les vélos des “poufiasses” sont
la. Mais la voiture de Dana a disparu.

Pierre demeure incrédule un petit moment et tourne la téte dans tous les sens en
cherchant des yeux. Puis Il prend son visage dans ses mains, les yeux exorbités, et
descend les escaliers vers la plage en courant.

Au bas des escaliers il tombe nez a nez avec les trois minettes qui repartent de la
plage, habillées.

135. Pierre
La voiture ! Elle n’est plus Ia ! Dana ! Victoria !



Les trois minettes le regardent, étonnées. Dana et Victoria se sont retournées.

136. Pierre hurle encore
Dana ! Victoria ! La voiture ! Elle a disparu !

Dana et victoria se lévent et arrivent en courant, suivies de la chienne.

137. Dana
Qu’est-ce qui se passe ? Ou est ma voiture ?

138. Pierre, affolé
Elle n'est plus la!Y en a une autre.

139. Julieta, affolée, hurle
Les vélos !

Elle monte en courant. Dana et Victoria aussi.

140. Lucia, a Pierre, avec un peu d’ironie
Vous étes sure ? Peut-étre avez-vous mal regardé ?

141. Dana
Ma voiture ! Ma belle voiture a disparu !

Dans un méme élan Pierre, Carmen et Lucia montent précipitamment les escaliers.
En haut, ils trouvent Dana, les bras en I'air, entrain de gémir sous les yeux niais et
ahuris de Julieta, qui se tient les bras ballants comme une gourde, et ceux, terrifiants

de fureur, de Victoria.
Sur le visage de Dana la fureur contenue remplace le désespoir hystérique.

142. Pierre
Il faut porter plainte, Dana.

143. Dana
Tu as raison. On va rentrer et on ira au village avec ta
voiture.

144. Lucia
Ma pauvre Dana ! Je peux vous appeler Dana ?

Dana la regarde, suffoquée, sans répondre.



145. Pierre
Hem... On devrait aller porter plainte maintenant.

Dana se reléve avec difficulté.

146. Dana, plaintive
Oui, oui, tu as raison, mon cher Pierre. Les salauds !

147. Julieta
-Je vais chercher vos habits !

Elle se reléve et descend I'escalier en courant.

148. Lucia, avec beaucoup de déférence

Pensez vous que vous aurez le courage et la force de
marcher jusqu’a chez vous, madame?

149. Dana la regarde, pincée

Il faudra bien que je le fasse, ma fille. On m’a volé ma
voiture !

Elle s’effondre a nouveau

Julieta revient avec les vétements des infortunées. Elle les donne a Victoria qui
s’efforce de lui décrocher un sourire.

150. Victoria
Merci, mademoiselle.

151. Julieta, en faisant presque une révérence
Je vous en prie, madame.

Victoria enfile rapidement son pantalon en cuir et son débardeur ; elle donne ses
vétements a Pierre, qui les enfile. Carmen et Lucia se relévent enfin. Victoria s’est
penchée sur Dana, elle la prend par les épaules.

152. Victoria
Du nerf, Dana, du nerf !

Dana se reléve, souffreteuse. La chienne part sur la route.

153. Pierre
Gange ! Reste ici !

Gange revient lentement.



154. Dana, effondrée
Pauvre chienne !

Tout le monde la regarde avec étonnement. Pierre et Victoria sont un peu agacés.

155. Carmen

Vous voulez y aller en vélo, mesdames et monsieur ? Si
vous les laissez dans le jardin devant chez vous, nous
pouvons y aller a pied et les récupérer la-bas...

156. Lucia et Julieta 'appuient
Oh ! Oui ! Bien-sar !

157. Carmen poursuit
Ainsi vous serez plus vite arrivées chez les flics !

158. Victoria

Vous étes sures ? Vous allez mettre une heure jusqu’a chez
Dana.

Carmen, Lucia et Julieta haussent les épaules pour dire que cela leur est égal.

159. Dana
Oh ! C’est vraiment gentil !

Les trois filles baissent modestement la téte.

160. Dana

Si, si, c’est adorable. Je n’ai malheureusement pas la force
physique de pédaler plus de dix minutes...

161. Victoria

Dana, du nerf ! On ne peut se passer de toi pour faire une
déposition !

162. Dana, catégorique

Victoria, je suis alcoolique, trés peu sportive, et
profondément offensée par le vol de ma voiture ; je crains de
ne pas pouvoir pédaler jusqu’a ma maison. Ce serait
dangereux.



Victoria leve les yeux au ciel

163. Pierre
On peut y aller, et on revient la chercher en voiture...

164. Lucia
Nous vous tiendrons compagnie, madame.

Dana a un Iéger mouvement de recul a cette idée ; les trois minettes la regardent,
satisfaites : elles s’amusent beaucoup de cette histoire.
Victoria et Pierre ont un léger sourire.

165. Dana, contrainte
Merci beaucoup.

166. Julieta, bouffonne

Ou peut-étre pouvons-nous vous porter sur nos porte-
bagages ; ainsi vous ne perdrez pas de temps.

Carmen et Lucia semblent ravies de I'idée de leur amie ; elles remuent la téte pour
appuyer sa proposition, avec leur hypocrite naivete.
Pierre et Victoria rient franchement.

167. Dana

Ah ! Magnifique ! Vous étes certaines que ¢a ne sera pas
trop lourd ?

168. Carmen, pince sans rire

Oh I Non ! Nous sommes jeunes et en bonne santé ; le seul
probléme est que nous sommes trois et que vous étes
quatre.

169. Lucia, angoissée
C’est vrai ! Pauvre chien !

170. Dana

Oh I'Non ! Ce chien est jeune et en bonne santé ; il pourra
courir si vous n’allez pas trop vite !

Les trois minettes se précipitent pour prendre leurs vélos, absolument enchantées.
Victoria et Pierre regardent Dana, I'une avec fureur, I'autre avec ironie. Dana leur fait
un petit sourire malicieux.



171. Dana

Elles vont suer sous nos poids. J'en suis satisfaite. Ne me
regardez pas ainsi, on m’a volé ma voiture.

172. Pierre
Tu es insupportable. Un vrai bébé.

Les filles arrivent avec leurs vélos qu’elles enfourchent. Elles attendent les trois
autres avec des petits sourires narquois.

Dana s’approche de Lucia et s’installe sur son porte bagage.

A contrecoeur et sans aucun humour Victoria s’approche des vélos. Pierre la suit et
s’installe sur le porte bagage de Julieta ; aussitét il éclate d’'un fou-rire nerveux.
Victoria s’asseoit sur le porte bagage de Carmen avec fureur.

173. Victoria
Je peux pédaler si c’est trop lourd.

174. Carmen
Oh ! Non!

175. Pierre

Mademoiselle, ga me géne un peu que ce soit vous qui
pédaliez...

Julieta se léve et ils échangent de place.
Le cortége s’ébranle.

34. Train / Intérieur jour
Barka est assis et fume un cigare en regardant le paysage.

35. La route de la plage / Extérieur jour

Les deux minettes et Pierre pédalent courageusement

Dana est particulierement sérieuse ; elle se tient droite et ses cheveux volent au
vent, elle est trés “star”.

Victoria s’est un peu détendue. Elle se roule une cigarette d’'une seule main avec
précaution.

La petite chienne n’a aucun mal a suivre ; elle trottine autour des vélos en remuant la
queue.

176. Victoria
On peut échanger si vous étes fatiguées !



177. Les deux filles
Cava!Cava!

36. Train

Barka écrase son cigare et ferme les yeux.

37. Flashback en noir et blanc / La prison de Mendoza-
Cuarto

Barka marche dans le couloir d’'une prison, entouré de quelques policiers.

178. Un policier
C’est la derniére cellule du couloir, Monsieur.

179. Barka
C’est bien. Laissez-moi seul.

Les policiers s’éloignent.

Barka traverse lentement le couloir, jusqu’a la derniére cellule. Il se poste devant les
barreaux.

Dans la cellule, Victoria est assise sur l'unique chaise, la téte dans ses mains.

180. Barka
Ma fille ! Ma fille a été arrétée !

Victoria reléve la téte, se léve et vient se mettre face a son pére. Les barreaux les
séparent. Victoria est manifestement enceinte.

181. Barka

Voila ou tu en es arrivée. Avec cette ordure. Et tu attends un
enfant de lui.

182. Victoria
Vous torturez des gens.

183. Barka

Tu ne sais pas ce que tu racontes. On te sortira de la bient6t.
Je te jure d’aimer cet enfant et d’oublier qui est son pére.

184. Victoria
Mon enfant vivra avec son pére.



185. Barka

Gabriel Vargas ne sortira jamais de prison. Tu le sais trés
bien. Il est condamné a mort.

186. Victoria
Vous étes un assassin.

187. Barka

C’est toi qui es du coté des assassins. Je te pardonne,
Victoria. Je t'aime, malgré toutes les souffrances que tu me
fais vivre.

188. Victoria
Vous étes un assassin.

189. Barka
lIs tont vraiment retourné la téte a l'université.

190. Victoria
Vous étes un assassin.

191. Barka

C’est bien. Tu es folle. Tu renies ton péere. Mais je te
pardonne. Et lorsque tu auras réfléchi, tu peux compter sur
moi pour te sortir de prison. Pour I'instant ta folie te rend
dangereuse.

Victoria retourne sur sa chaise.

192. Victoria
Allez vous-en !

193. Barka
Sache que ton pére t'aime, Victoria.

194. Victoria
Allez vous-en !'!



195. Barka
Pauvre Victoria !

Elle se prend la téte entre les mains et ne parle plus. Barka reste immobile a la
regarder.

38. Maison de Dana

Elles arrivent a la maison de Dana. Pierre et les deux filles s’arrétent au bord de la
route, a cinquante métres de la maison. Elles sont épuisées. Julieta, Dana et Victoria
descendent de leurs porte-bagages. Les deux filles demeurent sur leurs vélos, elles
soufflent beaucoup. La chienne va attendre devant la porte de la maison.

196. Pierre, vraiment reconnaissant
Merci ! Merci beaucoup ! Ca va ?

Les filles soufflent toujours.

197. Dana

Mes pauvres ! Vous suez ! Venez boire un verre, vous ne
pouvez repartir dans un tel état !

Les filles descendent de leurs vélos, qu’elles tiennent par le guidon. Pierre et Victoria
leur prennent leurs vélos tandis que Dana marche vers sa maison, en portant
toujours ses chaussures a la main.

Les minettes la suivent a quelques metres derriere, et Pierre et Victoria, avec les
vélos, sont encore derriére.

Les minettes, tout bas :

198. Julieta
Comme cette histoire est amusante !

199. Lucia

Comme le Frangais est sympathique ! Les deux autres sont
incroyablement tordues !

200. Carmen
Pauvre Dana ! On lui a volé sa voiture !

201. Julieta

Faire ca a une folle... C’'est méchant. Heureusement elle est
riche.



202. Carmen
On va visiter chez elle. Qui l'aurait cru ?

39. Dans la maison de Dana

Dana a ouvert sa maison, les minettes arrivent a la porte et entrent un peu, mais
elles restent debout sur le seuil et contemplent I'intérieur. Dana léve deux des stores.

203. Dana
Entrez, entrez mesdemoiselles.

Les demoiselles font quelques pas. Dana va a sa cuisine et remplit un bol d’eau
gu’elle vient installer sur la table du salon.

204. Dana
Gange !

La chienne arrive ; Dana lui indique avec des gestes de monter sur un fauteuil a
bascule et de boire. La chienne s’empresse, manifestement assoiffée. Pierre et
Victoria entrent et s’assoient aussi.

205. Dana, aux filles

Asseyez vous, je vais preparer des jus de fruits. Ma voiture,
les salauds, ma voiture !

Elle va a la cuisine.
Les minettes s’assoient sur des fauteuils a bascule auprés de la chienne, qu’elles
regardent avec curiosité, et de Pierre et Victoria.

206. Victoria se léve et va prés du téléphone
J'appelle la gendarmerie.

207. Carmen
Y s’en fichent des coups de fil ; il faut aller les voir...

Victoria compose un numéro.

40. La gare de la petite ville

Barka attend un car, l'air sinistre.
Le car arrive, il monte dedans ; le car est quasiment vide. Le chauffeur du car
regarde Barka, il est manifestement trés surpris de le voir ici.

208. Le chauffeur

Oh... Monsieur Barka... Je veux dire... Monsieur le
ministre...



209. Barka
Comment va votre maman ?

210. Le chauffeur

Onh... Elle est morte la pauvre... Vous... Vous prenez le car
monsieur ?

211. Barka

Eh oui. Ca me rappellera des souvenirs de jeunesse. Je
vous achéte un billet.

212. Le chauffeur lui fait un grand sourire

Prenez pas de billet, monsieur le ministre. Je vous emmeéne
comme ¢a ! Ca fait longtemps qu’on vous a pas vu !

Barka remercie d’'un sourire et d’'un signe de téte et va s’asseoir dans le car.

41. Dans la maison de Dana

Victoria et les trois pétasses sont assises en silence a la grande table du salon.
Elles regardent par la double porte grande ouverte : Pierre, Dana et des gendarmes
discutent dehors. Les gendarmes prennent des notes. La chienne est allongée
dehors.

213. Lucia
Vous avez de la chance !

214. Julieta
Vous appelez les gendarmes et ils arrivent ! C’est dingue !

215. Victoria
Dana est plutét riche et j'ai dit mon nom au téléphone.

216. Carmen

Il y a quelques années votre nom était maudit et méprisé ;
maintenant tout le monde le prononce avec respect. Ca
m’énerve !

217. Victoria
Moi aussi !



Dans le salon. Pierre débarrasse la table et remporte les verres et les bouteilles a la
cuisine. Victoria fume en silence. Dana est affalée sur un fauteuil a bascule. Les trois
minettes sont toujours assises ; la chienne est assise sur les genoux de Julieta.

Elle explique :

218. Lucia, a Dana
Je crois que vous étes professeur a l'université

219. Dana
Mmmbh...

220. Lucia
Et qu’est ce que vous enseignez ?

221. Dana

- Mmmh... Relations des peuplades de la cbte sud a la
mer.

222. Lucia
Comme c’est intéressant !

223. Carmen, a Victoria
Et vous, Victoria, vous écrivez toujours au Quotidien libre ?

224. Victoria
Toujours.

225. Julieta

On vous voit souvent a la télévision également. Vous étes la
gloire du village !

Carmen tape a l'ordinateur les textes qu’une affreuse salope
lui dicte toute la journée ; je travaille a I'épicerie du village.
Lucia étudie, ses parents lui payent sa maison. Nous ne
présentons pas le moindre intérét. Nous sommes des
poufiasses.

226. Lucia
En plus nous sommes laides.



227. Carmen

Surtout moi. Nous sommes les plus grosses poufiasses du
Chili !

Les trois minettes sourient fierement. Les autres se taisent, bluffées. Victoria et
Pierre les regardent avec une certaine admiration doublée d’un léger malaise, tandis
que Dana affiche la plus grande consternation.

228. Dana, aprés un silence
Qu’est ce que vous racontez ?

Les trois minettes se taisent, soudain renfermées.

229. Dana
On va boire ; ¢a ira mieux aprés !

Elle se Iéve et va a la cuisine.

230. Voix de Dana, de la cuisine

Pierre, passe le tango que jaime, je t'en prie. Il est déja sur
le tourne-disque !

Pierre va au tourne-disque.

231. Lucia
C’est trés beau chez vous, Dana.

232. Victoria, soudain intéressée par le cas des poufiasses

Et pourquoi étes vous des poufiasses ? Vous voulez des
cigarettes ?

Les filles sourient et acceptent d’'un mouvement de téte.
Pierre a mis le tango et revient s’asseoir a la table. La musique languissante et
nostalgique emplit la piéce.
Victoria roule rapidement des cigarettes qu’elle donne aux filles.
233. Victoria
Pourquoi étes vous des poufiasses ?

Elle a I'air un peu amusée, Pierre aussi.
Dans la cuisine Dana tend l'oreille.

234. Carmen
Est ce qu’on vous demande pourquoi vous étes tordues?



235. Lucia

Nous sommes trois poufiasses et vous étes deux folles. En
plus vous étes vieilles.

236. Julieta

Vous étes vieilles et tordues ; vous vous croyez trés
sensuelles et intelligentes. C’est trés agacgant.

Pierre et Victoria se taisent stupéfaits.

Dana revient avec un plateau plein de verres, de bouteilles, d’olives et de petites
tomates. Elle regarde les trois poufiasses avec effarement.

Elle pose le plateau et s’effondre sur un fauteuil a bascule.

237. Pierre
Quelle chaleur!

Grand silence. Tout le monde boit.

238. Victoria, aux minettes

Au quotidien libre on cherche une secrétaire. L’'une d’entre
vous est-elle intéressée ?

239. Julieta
Au quotidien libre ?! Faut pas avoir peur.

42. Route de la mer

La route face a la mer, prés de la voiture des emprunteurs.

La voiture de Dana arrive de loin, puis le gar¢con qui conduit se gare prés de la vieille
voiture pleine de graffitis. Les délinquants enjambent les portiéres, heureux.

En silence, sourires aux lévres, ils vont a leur voiture et en sortent des canettes de
biere qu’ils viennent déposer dans la voiture de Dana, d’ou ils prennent des canettes
vides qu’ils emportent. lls remontent dans leur voiture. La vieille voiture démarre et
disparait au loin.

Une voiture de gendarmes les croise et s’arréte a la voiture de Dana. Les gendarmes
observent la voiture de Dana. lls se regardent, perplexes.

43. Appartement de Barka

Dans le bureau de Barka.

Madame Barka contemple les photos déchirées et les articles de journaux qui sont
restés sur la table.

Sur le seuil, un homme de trente-cing ans la regarde.

240. Madame Barka
Pourquoi a-t-elle été si injuste et méchante ?



Elle pleure ; elle se retourne vers son fils.

241. Le fils

Maman, vous et papa vous avez fait ce que vous pouviez.
Vous I'avez aimée et nourrie. Vous lui avez enseigné vos
valeurs. Elle a choisi la dépravation, le stupre mental, la
perversité et la trahison. Il vous reste un fils qui vous aime et
qui vous a déja donné deux petits-enfants. lls n’entendront
jamais parler de leur tante.

La femme s’approche de lui et lui prend la main.

242. Le fils

lIs jugeront ce qu’ils liront dans les journaux et ce qu'ils
apprendront a I'école avec la rigueur morale que je leur
enseigne et qui a fait défaut a ma soeur.

La meére et le fils se regardent avec émotion.

44. Salon de Dana

243. Victoria

On est pas fous ; la voiture n’était plus la. Qu’est ce qui s’est
passé ?

244. Dana (abasourdie)
Tu crois qu’on est folles ?

245. Victoria
Mais non. La voiture n’était plus la.

246. Lucia
C’est peut-étre les gendarmes qui I'avaient volée ?

247. Victoria
Sdrement pas. Cette histoire est agagante.

248. Dana
Je suis quand méme contente. Ma voiture est revenue.



249. Julieta
C’est bizarre...

45. La route

La voiture de Dana est conduite par Pierre. Les vélos de Carmen, Victoria et Julieta
sont accrochés sur le toit.
Lucia est assise devant, et Julieta et Carmen derriére.

250. Pierre
Cestparla ?

251. Lucia
Oui, c’est bien.

252. Pierre
Et Victoria, ou elle habite ?

253. Carmen

Dans une maison éloignée, a cinq kilomeétres du village. Mais
elle est souvent a Santiago. C’est étrange qu’elle soit
revenue vivre ici apres la prison.

254. Julieta
Y a toujours plein de gens célebres qui viennent la voir.

255. Pierre

Je confonds tous ces dissidents. Victoria Barka... Et Gabriel
Vargas, qui est-ce ?

256. Lucia
Son mairi. Il a été assassiné en prison.

257. Carmen

Son pére a un poste important a la police depuis trés
longtemps. Il a été un des seuls a tenir tous les changements
politiques sans disparaitre. Quand sa fille a été mise en
prison, et tout le temps ou elle y est restée, il avait un haut
poste a la police.



258. Julieta
Il I'a toujours, d’ailleurs.

259. Pierre
Merde !

260. Lucia

Avant ils avaient une maison ici. lls sont partis quand Victoria
et son mari sont allés en prison. Mon pére a racheté la
maison.

261. Pierre
Et Victoria, elle revoit son peéere ?

262. Julieta

Non, elle ne revoit plus personne. Mais elle ne peut pas dire
tout ce qu’elle pense. Elle est toujours en danger. Elle peut
juste parler de I'ancienne période. Si elle critique trop ce qui
se passe aujourd’hui elle peut retourner en prison.

Pendant ce dialogue : la voiture traverse la place de I'église du village.

Le car arrive, Barka descend, ainsi qu’un jeune homme. Le jeune homme regarde
Barka et s’éloigne aprés lui avoir fait un signe de téte timide et géné.

Barka demeure debout, immobile, le car s’éloigne. Il regarde la place, trés mal a
l'aise. La voiture de Dana traverse la place, Pierre et les trois minettes ne voient pas
Barka. La voiture disparait, Barka enléve sa veste et allume un cigare.

46. Maison de Dana

Dana et Victoria sont assises, avec la chienne.

263. Dana
Cette histoire de voiture m’a épuisée. Quelle horreur...

264. Victoria
On ne saura jamais ce qui s’est passé.

265. Dana
Tu es folle. L’article que tu as écrit hier est trés dangereux.



266. Victoria

Je sais. Ce soir des amis viennent en parler a la maison. Je
voulais que tu viennes. Je ne savais pas que Pierre serait la.

267. Dana
Tu ne veux pas qu’il soit la ce soir ?

268. Victoria
Si, pourquoi pas... Tu penses que ¢a ne I'ennuiera pas ?

269. Dana

Tu ne crois pas qu'’il peut t'arriver des problemes avec cet
article ?

270. Victoria
Non, je ne crois pas.

271. Dana
Tu parles trées durement de ton pére.

272. Victoria
Gabiriel est mort.

273. Dana

Tu crois que c’est ton pére qui va avoir des problémes ? Moi
¢a m’étonnerait...

274. Victoria

Moi aussi. Si quelqu’un a des problémes c’est moi. J'aime
beaucoup Pierre, je le trouve trés gentil et fin.

275. Dana

Moi aussi. Et ces poufiasses sont moins bétes que je me
I'imaginais. Elles sont trés étranges. Tu es tordue d’avoir
écrit cet article.



276. Victoria

Gabriel est mort. Mon bébé aussi. Mon pére a recu des
médailles. Il a encore regu une décoration, j’ai lu cela
récemment. Gabriel a regu des coups de matraque dans sa
cellule, jusqu’a ce qu'il s’écroule.

277. Dana
Tu es sure que cette version est la bonne ?

278. Victoria

Tu demanderas a Mario ce soir. Il te racontera. Gabriel est
mort en trois jours. Tout seul. Mario te racontera.

Elles se taisent. Victoria fume.

279. Victoria

Qu’est-il arrivé a Isabel ? On me I'a prise et je ne I'ai plus
revue. Comment est-elle morte ?

Elle ricane. Dana est au bord des larmes. Elle regarde Victoria qui ricane avec
fascination.

47. Chemin de campagne

Barka marche sur une route déserte entourée de campagne. |l est essoufflé et
ruisselant de sueur.

48. Route

Sur la route du retour, Pierre conduit rapidement ; on voit la maison de Dana au loin.
La voiture s’en rapproche vite. La voiture pleine de graffitis des “emprunteurs” la
croise ; les jeunes font des signes de la main a Pierre, trés excités et
enthousiasmés ; Pierre répond, amusé et charmé.

49, Maison de Dana

La cuisine de Dana.
Dana, Pierre et Victoria sont tous les trois assis sur la table.

280. Dana

Tu veux qu’on cuisine ici ? On aménera les plats préparés
chez toi. Tu as assez a boire, je crois !

281. Pierre

Quand je laisse Gange seule le soir, elle abime tout dans la
maison. Ici en plus elle ne connait pas. Je suis un peu
inquiet.



282. Victoria

Oh ! Elle est cordialement invitée. Tu es slr que tu es
content de venir ?

283. Pierre
Bien s(r!

284. Dana

C’est vrai que tu as conduit deux jours. Au lieu de prendre le
train.

A Victoria :
Il loue une voiture pour pouvoir me fuir quand il est énervé.

50. Devant chez Victoria, le soir

Une petite maison dans la campagne.

Devant la maison, une table de jardin et quelques chaises.

Barka arrive a la porte s’arréte devant. Il demeure un instant immobile puis frappe. Il
a le visage cramoisi et défait. Il attend. Puis il tente d’ouvrir la porte, sans succes ;
elle est fermée a clef. Il va s’asseoir sur une des chaises de jardin. Il semble
extenué.

51. Maison de Dana

Dans la cuisine de Dana, Pierre, Dana et Victoria préparent la bouffe ; la chienne est
assise sur une chaise et les trois lui envoient généreusement des petits bouts de
nourriture.

285. Dana accompagne ces dons d’onomatopées
Houla ! Pour toi, hou, c’est bon, hou lou lou...

52. Maison de Lucia

Dans la cuisine.
Les casseroles sont sur le feu ; elles sont attablées et lisent des magazines.

286. Carmen soupire
La journée est bientét finie.

287. Lucia
Nous avons eu une bonne aventure.



288. Julieta

Aprés le diner je rentre vite chez moi. Je veux bien dormir
cette nuit. Il ne faudra plus insulter la vieille folle.

289. Carmen

On pourra peut-étre aller chez elle dimanche prochain. Je ne
sais pas si j'oserai... Julieta, discute gentiment avec elle
quand elle viendra a I'épicerie ; Peut-étre qu’elle nous
invitera.

On entend des voix crier.

290. Voix
Lucia! Lucia! Estula ?

291. Lucia
Entrez ! Je suis la !

Deux hommes et une femme d’une trentaine d’années entrent. La femme a un bébé
dans les bras.

292. Un homme

Devinez qui Antonio a vu dans le car ? Devinez qui est
revenu au village aujourd’hui ?!

53. Santiago du Chili - Appartement Barka

Madame Barka, son fils, une jeune femme, deux petits garcons et une fillette de huit
ans, qui ressemble trait pour trait a Victoria, sont assis dans un petit salon. lls boivent
un apéritif. lls semblent trés ennuyés. Les deux petits gargcons s’amusent a balancer
leurs jambes sous leurs fauteuils.

293. La jeune femme
Je pense qu’il va revenir bient6t.

294. Le fils

Il est trop bon d’étre allé la voir. Son amour paternel a
dépassé les pires bassesses que cette femme lui fait subir. Il
est allé lui pardonner, il va lui dire qu’il la pardonne et qu’elle
est toujours sa fille. Hélas ! J'ai peur qu’elle ne désarme pas.
J’ai peur que celle que j’ai tant aimée soit véritablement
perdue. Je 'admirais tant quand elle m’emmenait chasser
des faux méchants dans la forét !



Il rit, ému. La jeune femme lui prend la main et lui sourit.

295. La meére

Il a eu tort d’y aller. Il a voulu lui pardonner ; j'ai peur que
cette générosité le fasse souffrir. Comment a-t-elle pu écrire
de telles méchancetés ?

296. La petite fille
Ou il est Grand-pére ?

297. La jeune femme
Il va revenir bientot. Ne t'inquiéte pas Isabel.

Aux autres :
Je vais dire a Anna de les faire diner maintenant.



Dimanche
Le soir

54. La route de la mer

La mer.
Le soleil commence a se coucher. Les emprunteurs de voiture sont assis sur la plage
et ils regardent le coucher du soleil.

55. Devant la maison de Victoria

Devant la maison dans la campagne. Le soleil s’en va.

Barka est toujours assis sur la chaise de jardin. Il a allongé ses bras et sa téte sur la
table : il dort.

Sur la route la voiture de Dana apparait ; elle s’approche, c’est Dana qui conduit.
Dana se gare a quelques meétres de la table. La chienne sort de la voiture et
s’approche de Barka; elle le sent, il ne se réveille pas.

Victoria, Dana et Pierre sortent le vélo de Victoria de la voiture et le posent dans le
jardin ; ils prennent des grands saladiers et des plats recouverts par des torchons et
s’approchent en regardant 'homme.

298. Victoria, souriante
Ohé ! Qui est arrivé en avance ?

Pierre, Dana et Victoria arrivent a la table. Victoria pose son saladier et écarte un des
bras de 'homme en riant. Puis elle regarde avec stupeur un long moment, en
silence. Dana et Pierre 'observent et observent Barka, inquiets.

299. Victoria, d’'un ton morne
Mon pére.

Dana et Pierre la regardent sans oser bouger ; Victoria, au bout d’'un long moment,
se tourne vers eux et les observe.

300. Pierre, chuchotant
Tu veux qu’on parte ?

Victoria regarde son pére. Puis elle sort des clés de son pantalon et les pose sur un
plat de Dana.

301. Victoria
Allez tout préparer.

Dana et Pierre vont vers la maison, Pierre force la chienne a y aller aussi en
marchant juste derriére elle.



Victoria reste debout devant la table, elle regarde son pére dormir. Elle semble trés
déconcertée. Enfin elle s’assoit sur une chaise a c6té de lui ; elle attend un peu puis
lui secoue doucement le bras pour le réveiller. |l se réveille lentement, se redresse ;
elle lui lache le bras et le regarde. Il est mal a 'aise, presque peureux tout en ayant
un visage dur.

302. Le pére
Victoria !

Un silence.

303. Victoria
Qu’est ce que vous faites ici ?

Un silence.

304. Le pere
Victoria, tu as change...

Un silence.

305. Victoria
Vous ne m’avez jamais vue en photo ou a la télévision ?

Un silence.

306. Le peére
C’est pas pareil. Victoria ! Victoria tu as changé !

Un silence.

307. Victoria
Vous aussi.

308. Le pere
Jai vieilli.

309. Victoria
Moi aussi.

Un silence.

310. Victoria
Pourquoi étes vous venu ?



Il la regarde sans rien dire.

311. Victoria
C’est a cause de mon article d’hier ?

312. Barka

Victoria, est ce possible qu'un enfant déteste ses parents ?
Est ce possible que tu nous haisses ?

313. Victoria

Je ne vous hais pas, je n’en ai méme pas le courage. Vous
avez écrasé des milliers de gens ; vous vous étes accroché
comme une sangsue au pouvoir, quel qu’il soit. Vous avez
changé d’idées et de maitres je ne sais pas combien de fois,
parce que le fil conducteur de votre vie c’est le pouvoir. Vous
ne vous en rendez méme pas compte. Vous avez la
conviction d’étre honnéte et juste. Vous avez signé la feuille
ordonnant mon arrestation ; vous avez étouffé la mort de
Gabiriel et celle de mon enfant. Et lorsque les choses ont
changé vous avez approuve le texte qui m’a innocentée et
portée au rang de victime.

314. Barka
Ce n’est pas vrai. Tu ne peux pas raconter les choses ainsi.

315. Victoria

J’ai quarante deux ans. Il y a dix ans j'avais trente deux ans,
j’étais mariée depuis deux ans. Isabel avait sept mois. lls ont
sonné, ils nous ont montré la feuille d’arrestation signée par
vous. lIs nous ont emmené. Six ans plus tard, je sortais de
prison, japprenais que Gabriel et Isabel étaient morts depuis
longtemps, et que vous faisiez partie du nouveau
gouvernement, celui qui allait ramener la justice.

Elle se tait un moment, le temps d’une série de tics nerveux .

316. Victoria

Aujourd’hui vous venez me voir, au bout de dix ans de
trahison. A cause d’un article un peu amer et décourage, le
seul que j'ai écrit dans ce ton-la. Et vous me demandez si
c’est possible qu'un enfant déteste ses parents. Je n’en sais
rien. Je ne vous hais pas. Je ne ressens plus rien.



Elle le regarde longtemps fixement, puis baisse un peu les yeux, puis éclate en
sanglots. Il 'observe, bouleversé mais raide.

317. Le pére

Victoria, je ne voyais pas les choses ainsi. Tu comprends ?
Je croyais que Gabriel et toi vous trahissiez. Que vous étiez
nocifs.

Elle sanglote toujours, les mains sur son visage.

318. Barka

Tu as toujours lutté sans essayer de me comprendre. Tu
n’as pas discute, tu t'es toujours mis du coté de ceux qui
critiquent, tu n’as aucun respect pour l'ordre et la paix.

Elle sanglote tres fort.

319. Barka, il crie presque :

Il N’y a pas de paix sans ordre, il n’y a pas de paix sans
autorité ! Tu luttais contre le pouvoir, donc tu luttais contre la
paix ! Le pouvoir se trompait, le pouvoir sacrifiait, mais au
moins il maintenait la paix ! Si tout le monde parle en méme
temps, si tout le monde pense et dit des choses différentes,
c’est le début de la guerre ! Tu cries contre le pouvoir parce
que tu refuses les sacrifices | Gabriel luttait pour la liberté,
donc il luttait contre la paix ! Gabriel a été sacrifié pour la
paix !

Victoria sanglote toujours. Le pére verse des larmes.
Dans I'encadrure d’'une fenétre, on voit Dana et Pierre qui regardent quelques
instants, puis disparaissent.

320. Le pere, tout bas cette fois, la voix brisée :

Tu as perdu ton mari. Moi jai perdu ma fille. Tu souffres ;
moi aussi. Ta mére aussi. Ton frére aussi. Je suis venu te
dire que je t'aime. Tu peux écrire dix autres articles en
m’accusant de ta souffrance. Je t'aimerai toujours, Victoria.
Mais on m’aurait demandé de te sacrifier, je I'aurais fait. Car
la paix est au-dessus de nous. Et la paix, c’est 'ordre. Quel
que soit cet ordre.

Il attend ; Victoria est secouée de sanglots.
Il pose une main sur I'épaule de sa fille.

321. Barka

Victoria, je sais que tu m’as entendu. Je voudrais savoir si tu
m’as compris.



Elle sanglote toujours.

322. Le pére

Victoria, réponds-moi. Je te demande cela parce que je suis
ton pére. Accepteras-tu un jour la vérité ? Je voudrais que tu
I'acceptes malgré ta souffrance. Malgré tes deuils.

Victoria sanglote.

323. Le peére

Je ne peux pas m’étre trompé toute ma vie. Tu le sais. Il est
impossible que je me sois trompé ; parce que jai assumé
trop de responsabilités : on ne peut pas se tromper quand on
a un réle tres important ; j’ai eu raison sinon je ne l'aurais
pas fait. Tu le sais.

Elle sanglote toujours ; il embrasse ses cheveux et s’en va sur la route. Elle ne
releve pas la téte.

56. Maison de Victoria

Intérieur de la maison de Victoria.

Le salon est petit et trés peu meublé ; des tapis et des tissus chaudement colorés
recouvrent les murs et les plafonds. Il n’y a pas de table ni de fauteuils, mais des tas
de coussins par terre. Trois ou quatre étageres sont remplies de livres. Il y a une
petite cheminée, un feu est allumé.

Dana et Pierre sont assis sur des coussins. Par terre auprés d’eux des plateaux
pleins de bouffe et de couverts sont installés ; la chienne dort devant la cheminée.

324. Dana
Tu vas regarder par la fenétre ?

325. Pierre
Ca ne se fait pas...

326. Dana

Je suis inquiéte. C’est a cause de cet article qu'il est venu.
Peut-étre que c’est bien qu’ils se revoient... Je suis vraiment
inquiéte.

327. Pierre
Mais qu’a-t-elle écrit qu’il ne savait pas ?



328. Dana

Rien ; elle parle des assassins de sa fille et de son mari, elle
parle, entre autres, de son pére ; elle ne dit pas son nom
mais tout le monde le sait. |l est un des seuls a tenir toutes
les épurations. Il est assez doué.

329. Pierre
Tu as dit sa fille ? Elle a une fille !

330. Dana

Son bébé avait sept mois quand elle a été arrétée ; on ne
sait pas quand ni comment il est mort... Isabel. Elle n’en
parle jamais.

Pierre se tait.

331. Dana

Il est vraiment doué ; il a un poste trés vicieux, imprécis et
indéfini ; il fait disparaitre toutes les archives quand il est
dans la merde. Il est trés pratique pour ceux dont il dépend
et trés dangereux pour ceux qui dépendent de lui. Je vais
voir par la fenétre...

Elle se léve et va a la fenétre. Elle regarde un petit moment et soupire bruyamment,
puis se tourne vers Pierre :

332. Dana
Elle est seule. Elle pleure...

333. Pierre
Les autres vont arriver bient6t.

Dana va a la porte, 'ouvre et sort.
Pierre grignote des olives. Il entend Dana :

334. Voix de Dana

Viens maintenant. Viens, tu vas t'allonger au chaud. Si tu
veux étre seule on peut recevoir tes amis. Viens, Victoria.

Dana entre, suivie de Victoria qui ne pleure plus. Victoria s’effondre sur les coussins
a coteé de Pierre.

Dana et Pierre la regardent pleurer dans un grand silence, Victoria ne les regarde
pas.



335. Dana

Victoria... Dis nous ce que tu veux. Dis si tu veux qu’'on te
console ou qu’on parte. Si tu veux qu’on s’occupe de tes
amis. Peut-étre que tu as besoin d’eux...

Victoria se tord les doigts sans répondre.

Pierre hésite un peu, puis elle serre Victoria contre lui et lui caresse le bras et lui
embrasse les cheveux. On sent qu’il est géné de le faire. Mais Victoria se laisse aller
contre lui et pleure sur son épaule. Alors Dana sert un verre et prépare une petite
assiette et les pose prés de Victoria : Victoria mange, tout en restant appuyée sur
Pierre.

57. Le village, la nuit

Dans le village ; la nuit tombe. Sur la place de I'église : Barka sort de la cabine
téléphonique et attend debout a cété. Son visage est raide et fermé.

Carmen et Julieta traversent la place a vélo ; elles regardent Barka avec insistance. I
ne les voit pas. Elles s’éloignent.

58. Appartement Barka a Santiago...

Santiago du Chili, dans le salon de la famille de Victoria.

La meére, le fils et sa femme sont toujours assis ; les deux petits garcons et la fillette
entrent dans le salon en pyjama et viennent embrasser leur grand-meére, puis leur
mére et enfin leur pére.

336. Le fils
Allez, allez vous coucher.

Les trois adultes restent assis en silence.

Un domestique entre avec un plateau d’apéritifs ; il enléve le plateau et les verres qui
étaient déja la et les remplace par I'autre. |l sert des verres et sort avec le plateau
fini. Le fils prend un verre et en propose a sa mére, qui dit non de la téte. Il en
propose a sa femme, qui le prend sans boire. Lui, il vide son verre.

337. La meére
Je voudrais qu’il revienne.

Personne ne répond.

59. Devant chez Victoria, dans I’obscurité
Devant chez Victoria, un 4*4 se gare. On voit la chienne regarder par la fenétre.

60. Un taxi dans la petite ville de San Juan de Marcos, la
nuit

Dans le taxi, Barka est assis sur la banquette arriere ; il semble abattu par la fatigue.
Le chauffeur s’arréte.




338. Le chauffeur
Vous étes a la gare, monsieur.

339. Barka
Vous pensez que j'aurai vite un train pour Santiago ?

340. Le chauffeur
Le prochain est dans deux heures, monsieur.

341. Barka
Emmenez-moi jusqu’a Santiago.

342. Le chauffeur
Mais... C’est loin !

Barka sort son portefeuille en levant les yeux au ciel et le tend au chauffeur. Le
chauffeur ne le prend pas.

343. Le chauffeur
Vous me paierez a I'arrivée monsieur.

344. Barka, ironique
Quelle noblesse d’ame !

Il rit avec mépris et remet son portefeuille dans sa poche, un peu géné. Le chauffeur
démarre un peu brusquement.

61. Maison de Victoria

Dans le salon, sur les coussins.

Dana, Victoria, Pierre et cinq autres personnes (trois hommes et deux femmes) sont
assis en rond et mangent, leurs assiettes sont posées par terre devant eux. Le
nombre de bouteilles d’alcool est impressionnant. Victoria est toujours appuyée sur
Pierre, un des hommes a sa main posée sur son épaule. Elle a le visage apaisé
qguoique ravage par les récentes larmes. La chienne mange entre Dana et Pierre.

345. Un des hommes

C’est tres bon. Je vous inviterai, Dana et Pierre, pour vous
faire a manger a mon tour.

346. Pierre, souriant
Merci | Victoria a cuisiné avec nous...



347. L’homme
Ah ! C’est tres bon, pourtant !

Pierre semble étonné, les autres rient.

348. Victoria, a Pierre
En général, je rate. Ou jachéte des plats cuisinés.

349. Mario, ’homme qui lui tient I’épaule

Pour cette fois tu ne risques rien, c’est slr. Mais ne critique
pas trop ouvertement. Pas encore. On n’est déja pas en
sécurité en camouflant notre discours...

350. Victoria
Je sais Mario.

351. Mario

Je n‘avais jamais mangé avec un chien comme c¢a. Il est
charmant.

A la chienne :
Comment t'appelles tu ?

352. Pierre rit
Gange, répond au monsieur !

353. Dana
Houououhh ! Le charmant petit chien ! Hou lou lou lou !

Elle lui sert un verre d’eau. La chienne boit dans le verre.

354. Mario

On a toujours pas de secrétaire au journal. Les gens n’osent
pas encore travailler pour nous.

62. Cuisine de Victoria

La cuisine est petite, sale et peu commode.

Dana et Mario rangent ; Dana est manifestement ivre : elle titube un peu, ses
rangements sont le contraire d’efficace et elle laisse échapper des sons mous et
insignifiants. Soudain elle se tourne vers Mario et le regarde fixement.




355. Dana
J’en ai marre, je baise jamais.

Il rit et continue a ranger.

356. Dana

Je vais te dire un secret ; je vais te dire un secret parce que
je suis ivre. Je danse toute seule chez moi.

L’homme rit, toujours en rangeant.

357. Dana
Tu connais mon air préfére ?

358. Mario
Le tango que tu écoutes tout le temps ?

Elle fait oui de la téte.

359. Dana
Je danse toute seule sur cette musique tous les soirs !

Elle rit, 'Thomme aussi. Dana a une crise de fou rire, 'homme rit en la regardant ; lls
ne peuvent s’arréter de rire. Pierre entre en ramenant un plateau de vaisselle sale.

360. Pierre
Vous étes ivres ! Dana, c’est moi qui conduit pour rentrer.

Dana et Mario rient sans pouvoir s’arréter.

63. Maison de Dana

Chez Dana, dans la salle de bains a I'étage.

Pierre se lave les dents, Dana I'observe. Pierre est en calegon court et T-shirt pour la
nuit, Dana est toujours dans sa robe rouge. Pierre se retourne souvent vers Dana,
qui le regarde ; Pierre finit de se laver les dents et embrasse Dana sur la joue :

361. Pierre
Bonne nuit, Dana !

Dana la prend par I'épaule et la tire hors de la salle de bains.

362. Pierre
Qu’est ce qui t'arrive ? Tu es malade ?



363. Dana
Viens, viens, viens...

Dana emmeéne Pierre dans sa chambre.

364. Dana
Viens. Je n’ai pas la force de danser ce soir.

365. Pierre
Pourquoi voudrais-tu danser ce soir ?

Dana s’écroule sur son lit et envoie ses chaussures a talons au hasard dans la
chambre. Pierre la regarde.

366. Dana
Viens !

Pierre s’approche :

367. Pierre
Dana, tu dois dormir maintenant.

Elle éteint la lumiére ; il ne reste qu’une petite lampe allumée prés du lit.

368. Dana
Pierre, viens dormir avec moi !

Elle I'attrape par le bras.

369. Pierre
Tu es ivre. Je vais aller me coucher dans ma chambre.

370. Dana

Non ; tu risque de réveiller ta petite Gange, je l'ai installée
dans son lit.

Pierre soupire.

371. Dana
Dors avec moi, Pierre. Viens dans mon lit, ne m’énerve pas.

Elle le tire vers elle. Pierre se retire et 'embrasse sur le front, puis veux sortir de la
chambre.



372. Dana
Pierre tu n’es pas gentil. Apporte-moi une tisane.

373. Pierre
D’accord.
Il sort.
64. Maison de Dana, I’escalier

Dans I'escalier, Pierre monte en portant une tisane sur un plateau.

65. Chambre de Dana

Pierre entre dans la chambre de Dana, qui pleure blottie dans les couvertures de son
lit. Pierre soupire avec lassitude et va poser le plateau sur la table de nuit pres du lit.
Il prend Dana par I'épaule et lui caresse les cheveux. Dana se laisse faire et se
calme un peu.

66. Devant chez Victoria

La porte s’ouvre, Victoria sort en éteignant la lumiére et en refermant la porte
derriere elle. Elle s’éclaire au moyen d’'une lampe de poche et va prendre son vélo.
Elle part en vélo sur la route.

67. La route de la plage

Sur la route devant la plage, la voiture des “emprunteurs”.
Dans la voiture, les gargons et les filles dorment, les uns contre les autres. Assis sur
le toit de la voiture, un guitariste joue de la guitare en regardant la nuit sur la mer.

68. Maison de Dana

Dans la chambre de Dana, Pierre est toujours assis sur le lit prés de Dana, qui dort
en lui tenant la main.

Pierre finit de boire la tisane qu’il avait préparée pour Dana et enléve doucement sa
main de celle de Dana. Puis il éteint la lumiere de la petite lampe de chevet. Il prend
le plateau et le bol de tisane et sort de la chambre en refermant la porte sans faire de
bruit.

69. Appartement Barka

Santiago du Chili, chez la famille de Victoria.

La mére, le fils et sa femme sont assis dans le salon. lls semblent éreintés. La porte
du salon s’ouvre et Barka entre.

Il s’approche de sa femme, qui le regarde avec soulagement.

Il s’assoit a coté d’elle.




374. Barka
Vous avez diné sans moi ?

375. Madame Barka
Nous t'avons attendu longtemps ; nous avons diné trés tard.

376. Barka

Je pensais que vous m’attendriez. Je ne mangerai pas ce
SOir.

377. Le fils
Anna va vous faire a manger.

378. Barka

C’est inutile. J'aurais diné avec vous si vous m’aviez attendu.
Je n’ai plus de fille. J’allais la voir pour lui parler d’lsabel.
Pour lui donner une derniere chance. Je n'en ai pas eu
I'occasion. Elle a renié sa famille. Qu’on ne me parle plus
jamais d’elle. Plus jamais !

La mere et la belle fille baissent la téte.

379. Le fils

Pére, vous n’entendrez plus jamais parler d’elle ici. Ma
femme et mes enfants vous aiment et vous respectent. lIs
sont vos serviteurs et le resteront toujours.

380. Barka
Merci, mon fils.
Le pére et le fils se regardent fixement, les deux femmes baissent toujours la téte.

70. Route de campagne
Victoria pédale sous la lune.

71. Appartement Barka a Santiago

Dans le salon de la famille de Victoria : le pére est resté seul ; assit sur son fauteuil.
Il demeure raide et regarde fixement devant lui. Il verse des larmes, ses bras sont
crispés contre le fauteuil, et ses mains sont violemment agrippées aux bras du
fauteuil. Soudain, il se léve. Il décroche son téléphone.




381. Barka

Arturo ? Fernando Barka. Ne rentrez pas vous coucher.
J'arrive.

72. Devant chez Dana

Victoria arrive devant la maison de Dana. Elle pose son vélo sur la terrasse et frappe
a la porte. Les lumiéres de la maison sont éteintes. Elle frappe longtemps et fort.
Une lumiére s’allume a I'étage, puis dans le salon.

382. Voix de Dana
Quiestla?

383. Victoria
Victoria.

La porte s’ouvre, Dana a les cheveux en bordel et les yeux ensommeillés ; elle sourit
a Victoria avec étonnement.

384. Victoria

Je suis désolée de venir la nuit. Je ne pouvais pas rester
toute seule...

Dana ouvre grand la porte. Victoria entre.

385. Victoria
Pierre dort ?

Dana acquiesce d’'un mouvement de téte.

386. Victoria

Excuse-moi de t'avoir éveillée. Je vais dormir ici dans un
fauteuil.

387. Dana
On va se boire une tisane.



Lundi

Le matin

73. La route de la plage au petit jour

La route prés de la plage : 'aube s’est levée. La voiture des emprunteurs est 13, tout
le monde semble dormir a l'intérieur ; le type qui jouait de la guitare sur le toit
pendant la nuit est resté sur le toit. Il dort la joue sur sa guitare. La mer est grise, le
vent et les vagues sont trés bruyants.

74. Devant chez Dana ; I’aube est passée

La maison de Dana, de I'extérieur. Pierre est assis sur la terrasse et regarde sa
chienne courir. Dana et Victoria, trés mal réveillées, sortent de la maison. Dana porte
un plateau avec un petit-déjeuner, elle pose le plateau prés de Pierre et s’assoit.
Victoria aussi. Dana sert des tasses.

75. Le village

Dans le village. Une épicerie, un gros camion garé devant. Deux hommes
déchargent des caisses du camion et les posent a la porte de I'épicerie.

Dans I'épicerie, Julieta, un vieil homme et une vieille femme vident les caisses, qui
sont remplies de marchandises, et rangent les marchandises sur les étalages.
Lorsque les camionneurs ont fini de décharger leur camion, ils entrent dans I'épicerie
et s’allument des cigarettes.

388. Le vieil homme
Merci pour la livraison. Café ?

389. Un camioneur
Oui, merci.

L’homme va chercher du café déja fait dans un coin du magasin et verse des tasses.

390. Un camionneur
Quel bordel a Santiago, ce matin !

391. L’autre camionneur

Il y avait plein de monde dans les rues des 'aube, a I'heure
ou nous on commence. Alors on a écouté la radio. Les
terroristes ont fait des conneries, cette nuit.

392. Le premier
Il'y a eu trois morts.



393. Le second

Y en a qui veulent encore faire la révolution. Y va y avoir des
arrestations. Le bordel pendant trois jours. Pourquoi y font
ca?

394. Julieta
lIs veulent le bordel.

395. La vieille
C’est pas drole, ces histoires...

76. La route de la plage

La voiture des emprunteurs.

Les jeunes boivent de la biére, ils écoutent les informations sur une vieille radio. La
radio marche mal, ils sont collés au poste pour entendre. lls semblent intéressés par
les nouvelles.

La voiture de Dana arrive ; enchantés, les jeunes font des grands signes de la main.

396. Un jeune
Revoila notre voiture !

s rient.
Dana gare la voiture.

397. Dana
Bonjour. Vous buvez de la biére dés le matin ?

398. Un gargon
Eh, oui ! Elle est belle votre voiture !

Dana, Victoria, Pierre et Gange vont sur la plage. Victoria porte des serviettes.

lls se mettent en maillots de bain, marchent vers I'eau en frissonnant de froid.
Dana goute 'eau et repart sur le sable.

Pierre et Victoria s’enfoncent trés lentement dans I'eau.

C’est alors que les emprunteurs arrivent en courant et en hurlant. Pierre et Victoria
se retournent : les jeunes, tout habillés, rentrent dans I'eau en criant :

399. Les jeunes
Aleau!Aleau!

lls se précipitent vers Victoria qui hurle. lIs la prennent et la poussent dans I'eau, elle
tombe complétement. Elle en ressort bientot, haletante. Elle a du mal a reprendre



son souffle. Les jeunes se ruent sur Pierre en hurlant toujours. Pierre plonge tout
seul. Sur la plage, Dana, ravie, se répand en onomatopées de joie.

Les jeunes retournent vers le bord, elle les applaudit en riant. Les jeunes
s’approchent d’elle ; elle leur sourit avec joie et les applaudit toujours. Soudain son
visage se déforme.

400. Dana
Non !

Les jeunes 'empoignent, la portent et 'emmeéne dans la mer. Dana se débat en
hurlant et suppliant, mais ils la jettent dans une grosse vague.

Pierre et Victoria se rapprochent.

Dana ressort de I'eau au bord de la syncope. Elle a des convulsions, ne parvient pas
a reprendre son souffle ; inquiets, deux jeunes lui frottent le dos.

401. Dana, dans un rale épouvantable
Je meurs...

Ses convulsions redoublent, elle haléte, hoquette et gémit, mais ne meurt pas.
Les jeunes la portent jusqu’au bord, Pierre et Victoria suivent.

Sur le bord, ils allongent Dana par terre. Un des gargons se baisse et lui fait du
bouche a bouche énergique mais sans aucune technique.

Les autres la frottent et la tapotent sur tout le corps. Une des filles lui enléve son
maillot de bain. Dana semble reprendre toute sa vitalité mais ne peux I'exprimer,
coincée par 'acharnement de ses sauveurs.

Son regard lance des éclairs de rage, elle se débat mais les autres lui plaquent les
membres et les frottent vigoureusement.

Le bouche-a-boucheur s’acharne, Dana doit donc respirer avec le nez ;
complétement immobilisée, triturée par tant de mains, elle est dans I'impossibilité
d’exprimer la fureur qui se lit dans ses yeux.

La chienne accourt et participe aux soins : elle se met a lécher Dana, a la grande joie
des sauveurs qui ne tentent nullement de 'empécher.

Voyant cela Pierre et Victoria sont pris d’'un accés de fou rire.

Les sauveurs oublient de lui retenir un bras, Dana le dégage et cogne tout le monde
avec rage. Les jeunes lachent un peu prise, une fille la tapote et la pince toujours
autant. Le bouche-a-boucheur ne s’arréte pas.

Avec son bras libéré Dana lui attrape le téte et lui tire désespérément les cheveux.
Le type hurle, lache prise et s’éloigne, ainsi que ses camarades. Dana demeure
allongée nue sur la plage. Elle se tourne vers Victoria et Pierre, écroulés de rire, et
les regarde avec indignation.

402. Dana
Mes vétements ! Allez me chercher mes vétements !

Pierre court. Victoria s’approche d’elle, sans pouvoir s’empécher de rire.

403. Victoria
Pauvre Dana !



404. Dana
Tais -toi.

Aux jeunes :
Ne me regardez pas ! C’est indécent ! Partez !

Les jeunes cessent de la regarder : certains se cachent les yeux avec leurs mains,
d’autres regardent en I'air ou se détournent.
Pierre revient avec les vétements de Dana, qui les enfile avec fureur et désespoir.

405. Une fille s’approchant de Dana
Excusez-nous, madame...

Dana la gifle. La fille recule.

406. Un gargon
Vous voulez boire une biere ?

407. Dana

Je ne bois pas a cette heure-la. Le soleil n'a méme pas fini
de se lever.

Elle part en marchant vite vers le petit escalier qui remonte a la route.
Victoria et Pierre la suivent en faisant un signe d’adieu aux jeunes. Les jeunes les
regardent partir, puis finalement les suivent.

77. La route de la plage

Prés des voitures. Dana est assise au volant, elle regarde fixement devant elle, l'air
profondément blessé. La chienne est debout derriére dans la voiture.

Victoria et Pierre ont I'air désolé. lls montent dans la voiture.

Les emprunteurs finissent de monter I'escalier.

408. Une fille
Eh!

Pierre et Victoria se retournent.

409. Lafille, a Victoria
Etes-vous Victoria Barka ?

Victoria Barka fait oui de la téte.

410. Un gargon
Qu’est ce que vous avez fait cette nuit ?



411. Victoria
Je vous demande pardon ?

412. Le gargon

On a écouté la radio. On a rien compris. Qu’est ce qui s’est
passé a Santiago ?

Mais Dana a démarré et la voiture s’éloigne. Victoria leur fait signe qu’elle n’a pas
entendu et leur fait des signes d’adieu. Eux aussi.

Dana conduit, raide, le regard fixé sur la route au loin. Pierre et Victoria la regardent
et se regardent et la regardent encore, génées et tristes.

413. Victoria
Tu as pris la route du village !

414. Dana

On va faire des courses. Je suis profondément offensée.
Profondément offensée.

415. Pierre
Excuse nous, Dana.

416. Victoria
On savait que ¢a n’était pas grave. Je te demande pardon.

417. Dana
Je te pardonne mais je n'oublierai jamais.

418. Pierre

Excuse nous, Dana. Mais... Parfois tu te laisses aller, tu
manques complétement d’énergie... On ne sait plus quoi
faire. On est obligé de prendre des décisions a ta place.

419. Dana
Ah!
Elle semble horriblement blessée a nouveau.

78. L’épicerie du village
Devant I'épicerie : la voiture de Dana est arrétée.




Il y a la queue dans la boutique, tout le monde se retourne vers la voiture. Dana et
Pierre sortent de la voiture, Victoria reste avec la petite chienne qu’elle retient sur le
siége. Dana et Pierre rentrent dans la boutique sous le regard insistant des gens qui
attendent ; ils regardent surtout Victoria.

Julieta sert les gens, elle est la seule ; le couple de vieux n’est pas la. Elle ne fait pas
attention a Dana et Pierre.

Dans la voiture, Victoria semble génée et surprise du regard et du silence des gens.

420. Victoria
Bonjour!

Personne ne répond, ils se détournent tous ; plus personne ne la regarde.
Victoria hésite, puis sort de la voiture et vient faire la queue prés de Dana et Pierre.

421. Victoria
Bonjour !

Seule Julieta sourit et lui répond :

422. Julieta
Bonjour, madame Barka.

Alors deux personnes de la queue se tournent vers Victoria et lui font un petit signe
géneé.

Victoria, Pierre et Dana se regardent avec inquiétude et étonnement.

Victoria sort de la boutique. Victoria ouvre la porte a la chienne et lui fait signe de la
suivre. Elle remonte la rue suivie de la chienne.

Dans la boutique, Julieta fait un sourire désolé et amical a Dana et Pierre en passant
prés d’elle pour prendre une marchandise sur un étalage.

79. Une rue du village

Dans la rue ou se trouve la maison du petit Juan, devant laquelle Victoria avait
récupéré son veélo. Victoria et la chienne s’arrétent devant la maison de Juan, dont la
porte est grande ouverte.

423. Victoria
Juan!

Juan arrive a la porte en courant :

424. Juan
Ah | C’est vous Victoria !

Il caresse la chienne, ravi.

425. Victoria
Oui, je suis venu voir si tu pouvais m’expliquer des choses.



On entend une femme appeler de la maison :

426. Voix
Juan ! Viens vite !

427. Juan
Attends mama, c’est Victoria !

428. Victoria, a Juan qui caresse toujours Gange :
Je reviens de I'épicerie...

On entend une voix dhomme :

429. Voix
Juan, viens tout de suite si tu ne veux pas le fouet !

430. Juan
Victoria veut me parler !

431. La voix d’homme crie
Juan viens tout de suite !

432. Victoria
Bonjour monsieur, c’est Victoria Barka !

433. L’homme hurle

Juan, viens tout de suite et ferme la porte ! Vite ! Tu veux te
faire punir ?

Juan regarde Victoria avec frayeur et stupéfaction.
Victoria lui sourit d’un air désolé et lui glisse rapidement des piéces qu’elle sort de
son pantalon dans la main. Il hésite.

434. Victoria
Prends vite ¢a ! Salut !

Et elle le pousse dans sa maison et ferme elle-méme la porte.

Elle demeure quelques instants immobile devant la porte, puis s’accroupit contre le
mur en soupirant. La chienne s’approche pour la Iécher, Victoria 'entoure de ses
bras.



80. L’épicerie

C’est au tour de Dana et Pierre d’étre servis.

Il'y a des gens qui attendent derriére eux.

Julieta les regarde intensément puis leur demande d’un ton normal :

435. Julieta
Qu’est ce que je vous sers ?

436. Dana
Comme d’habitude mais en double.

Julieta a l'air de savoir trés bien, elle cherche sur les étalages.

437. Pierre
Vous savez pourquoi ?

438. Julieta

Lucia est chez elle ; il faut lui demander. Demandez lui vite,
je pense qu’elle saura. Allez-y juste aprés. Des épices ?

439. Dana
Non, non ; j'en ai assez...

Julieta continue de remplir des petits sacs dans le plus grand silence...

81. Rue du village

Victoria et la chienne descendent une petite rue, elles s’arrétent devant une maison.
Victoria frappe.

440. Victoria
C’est Victoria ! Victoria Barka !

Lucia vient lui ouvrir et la regarde d’un air épouvanté.

441. Victoria
Bonjour !

442. Lucia, en surveillant dans la rue d’un air inquiet
Si vous voulez que je vous cache, entrez vite.

La chienne entre, Victoria hausse les sourcils :



443. Victoria
Quoi ?

444. Lucia
Entrez ou partez mais dépéchez vous.

Victoria entre.
Lucia ferme la porte a clef.

82. Dans la maison de Lucia
Lucia entraine Victoria dans la cuisine qu’on connait déja.

445. Victoria
Qu’est ce qui se passe ? On ne me parle plus a I'épicerie...

446. Lucia
Vous étes trés dréle. Vous voulez du thé ?

447. Victoria
Oui, merci. Pourquoi suis-je dréle ?

448. Lucia
Vous recommencez la dissidence ?

Elle lui sert un thé et donne un bol d’eau a la chienne, puis s’attable a c6té de
Victoria.

449. Lucia
Vos amies sont au courant ? Dana et Pierre...

Victoria la regarde sans comprendre.
83. L’épicerie
Dana paye.

450. Julieta, a Pierre
Je vous donne le journal, je I'ai déja lu.

Elle lui enfourne le journal dans le sac et prend le chéque de Dana.

451. Julieta
Merci, bonne journée.



Dana et Pierre sortent de la boutique.
lIs s’installent dans la voiture.

452. Pierre
Ou sont partis Victoria et Gange, a ton avis ?

453. Dana
Je sais pas, on les attend.

Pierre sort le journal. Dana lui arrache. Elle le parcourt.

454. Dana
Merde !

455. Pierre
Quoi ?

456. Dana

Elle n’aurait pas da parler de son pere dans son article
d’avant-hier. Oh, merde...

Son visage se crispe, elle lit I'article et Pierre lit par-dessus son épaule.

457. Pierre
Dis moi, je comprends pas tout...

Lucia arrive en courant, essoufflée.
Elle fait un signe a Julieta a travers la vitrine et monte dans la voiture a c6té de
Pierre.

458. Lucia
Elle est chez moi. Venez !

459. Pierre
Mais qu’est ce qui se passe ?

460. Lucia

Dépéchez vous. On va garer la voiture a la sortie du village
et on ira a pied chez moi. Vite, Dana, Conduisez !

Dana soupire.



Dana démarre.

A pierre :

461. Lucia, avec violence

Je retourne la virer de chez moi si vous ne démarrez pas
immédiatement.

462. Pierre
Ou est Gange ?

463. Lucia

Chez moi. Dana, emmenez la voiture a la sortie du village.
Barka n’aurait jamais da faire ¢a !

464. Dana
Mais elle a passé la nuit chez moi ! C’est n’importe quoi !

465. Lucia
Oui, c’est ce qu’elle m’a dit.

C’est vrai ?

466. Pierre

Elle a dormi chez Dana ; mais qu’est ce qui se passe ? Vous
pouvez m’expliquer ?!

467. Lucia

Trois personnes sont mortes, deux sont a I’hépital, blessées.
Les blessés ont dit 'avoir reconnu. Deux flics. lls ont pu
signer leur déposition. lls sont gravement blessés ; elle leur a
dit qu’il fallait tuer tous les policiers et les politiciens, qu’elle
détestait 'ordre, qu’elle lutterait toute sa vie pour I'anarchie.
Elle était avec des terroristes qui ont tiré sur les policiers et
trois civils. Les trois civils sont morts. Les policiers sont a
I'hépital.

Dana arréte la voiture. On est a 'orée du village.

468. Lucia, montrant la voiture
Y arien a elle, dedans ?



469. Pierre, vérifiant
Rien.

470. Lucia
On prend les canettes de biére, elle est connue pour ca.

Elle les prend et les met dans le sac a provision de Dana, qui pleure.

471. Lucia
Dana, si vous pleurez je dénonce Barka. Soyez normale !

Elles commencent a avancer.

472. Pierre

Mais toute cette histoire est ridicule ! Les deux policiers I'ont
confondue !

473. Dana

lls ne I'ont pas confondue. Tu ne comprends rien. Elle aurait
d{ nous dire ce que son pére lui a dit hier.

474. Lucia
Mais elle m’a raconté ! Il ne I'a pas menacée du tout !

475. Pierre
Menacée de quoi ?

476. Dana
Pierre, arréte. Tu ne comprends rien.

Tous trois marchent trés vite, ils s’engouffrent dans une rue fréquentée.

477. Lucia
Dana essuyez vos larmes ou je vais la dénoncer. J’ai peur.

Dana tente d’étre normale.

478. Dana
Vous le ferez pas.



479. Lucia
Si. Jai trop peur.

lls passent a c6té d’'un couple.

480. Pierre

Dana, tu es incroyable ! Tu ne peux pas faire des courses
sans oublier quelque chose !

481. Lucia
L’épicerie est ouverte. Julieta vous donnera ce qui manque.

Elle salue les gens qui passent. Pierre et Dana aussi.

482. Pierre
Il faut prendre plus de légumes.

84. Cuisine de Lucia

Victoria fume trés nerveusement.

Gange est dans la cour intérieure qui donne sur d’autres maisons. Victoria I'appelle
tout bas, d’'un ton suppliant sans sortir de la cuisine ni méme se mettre a la porte. La
chienne respire les habits suspendus a des fils.

On entend une porte qui s’ouvre et se referme. Victoria se retourne ; Pierre entre
dans la cuisine.

483. Victoria
Pierre | Ou sont les autres ?

484. Pierre
Elles arrivent.

Pierre va prendre Victoria dans ses bras et la serre trés fort.

485. Pierre
Tu crois que c’est ton pére ?

486. Victoria
Bien s(r.

487. Pierre
Alors les deux policiers ne sont pas blessés ?



488. Victoria

Non. Mais je suppose qu’ils ont réellement tué trois
personnes. Récupére ta chienne, Pierre, c’est dangereux.
Elle est dans la cour.

489. Pierre, appelant
Gange, viens !

490. Victoria
Je t'en prie, tais-toi.

Pierre fait signe a Gange de venir. La chienne finit par obéir.
La porte de la maison s’ouvre a nouveau, puis se referme. Dana entre dans la
cuisine.

491. Victoria
Lucia ?

492. Dana

Elle arrive. Elle voulait qu'on rentre séparément pour ne pas
attirer I'attention.

493. Victoria
Allez vous-en ! Partez, dépéchez vous !

Pierre et Victoria la regardent, surprises.

494, Victoria

Partez, les flics vont venir me chercher. Partez, emmenez
Gange. Partez vite ! Sinon ils vous emméneront avec moi.

495. Dana, comprenant tout a coup
Mon dieu ! Tu crois ?

496. Victoria
Partez immédiatement.

497. Dana
La salope ! Viens avec nous !



498. Victoria
Tu es folle. Pars, emméne Pierre et Gange.

499. Pierre
Dana, reste !

A victoria :
On va pas s’enfuir et te laisser |a !

500. Victoria
Si.

501. Pierre

Non. Je suis francgais. lls peuvent rien me faire et moi je
raconterai la vérité.

502. Victoria
Partez, c’est dangereux !

La porte s’ouvre et se referme. Lucia entre dans la cuisine. Les trois la regardent
avec intensité.
Lucia comprend et sourit.

503. Lucia
Je ne suis pas une salope.

Dana et Pierre soupirent de soulagement et s’assoit. Lucia va fermer la grande porte
et tirer les rideaux.

504. Victoria
Vous ne m’avez pas dénoncé ?

505. Lucia
Je vous jure que non. Je sais pas pourquoi.

Elle rit.

506. Victoria

lls ont dG vraiment tuer trois civils. Et je suppose que mon
pére va faire tuer les deux policiers soi-disant blessés.



Dana et Lucia rient.

Lucia hésite.

507. Lucia
Pourquoi ?

508. Victoria

Parce qu'’il ne peut plus faire n'importe quoi. On risque de
faire une enquéte sur les deux policiers. Certaines
personnes doivent se douter ; aprés mon article... Et puis
tout le monde sait que je suis pacifiste.

509. Pierre
Alors pourquoi ils ne t'ont pas parlé a I'épicerie ?

510. Victoria

Je parlais des dirigeants. Les gens de I'épicerie croient ce
gu'’ils entendent, d’une fagon générale. Lucia, vous étes sure
que vous ne m’avez pas dénoncée ?

511. Lucia
Sure.

512. Victoria
Vous n’allez pas le faire ?

513. Lucia
Si j’ai trop peur, je ne sais pas.

514. Victoria

Les gens qui dénoncent se prennent souvent pour des gens
courageux, incapables de vendre quelgu’un. Si vous savez
que vous avez peur et que vous pouvez céder a votre peur,
je suis plus tranquille. Je peux vous demander un service ?

515. Lucia
Ca dépend...



516. Victoria
Essayer de me prévenir si jamais vous me dénoncez.

Pierre et Dana sont complétement déconcertés. Lucia fond en larmes.

517. Lucia
D’accord, je vous promets... Mais... J'essayerai de ne pas
vous dénoncer.

518. Victoria
Merci. Il faudrait que je joigne mais amis de Santiago et les
autres journalistes du quotidien libre...

On frappe a la porte.

519. Victoria, bas

Dana, explique a Pierre comment aller au journal. Pierre, tu
parleras a Mario, que tu connais. Tu lui diras de venir me
chercher, s'il peut.

520. Lucia
Sous le lit ! Sous mon lit, a coté !

Elle I'entraine.

A Pierre et Dana :
Cachez vous dans la cour avec le chien et arrangez vous

pour sortir d’ici.

85. Devant chez Lucia
A la porte de Lucia, deux couples d’une trentaine d’années attendent. Lucia ouvre :

521. Lucia
Bonjour!

522. Un mec

Lucia ! C’est la folie, t'as vu ? Les policiers sont en train
d’arriver. Il y a trois cars sur la place. Tu as écouté la radio ?

523. Lucia
QOuais, entrez.

lls entrent. Elles les emmeénent dans le salon, dont elle ferme la porte.



86. Maison de Lucia

Dana et Pierre se faufilent dans le couloir et sortent de la maison, en tenant le chien
fermement. lls s’éloignent dans la rue.

87. Chambre de Lucia
Sous le lit de Lucia : Victoria pleure en silence, bien cachée.

88. Flashback en noir et blanc. Prison Mendoza Cuarto
Victoria donne le biberon a son bébé.

89. Sur la place de I’église, aujourd’hui

Les policiers interrogent les villageois. Pierre et Dana débouchent sur la place. On
ne les arréte pas.
Pierre traverse la place. Dana est retenue par une voiture.

524. Un policier, a Pierre
Monsieur ! arrétez vous !

Il ne se retourne pas.

525. Le policier
Eh ! Vous!

Il siffle. Pierre se retourne et s’arréte immédiatement. Il va vers le policier.

526. Le policier
Pourquoi ne vous étes-vous pas arrété ?

A des gens qui attendent le car :
Pas de car jusqu’a nouvel ordre !

A Pierre :

Répondez.

527. Pierre
Do you speak english ?

Le policier lui fait signe qu'il peut y aller.

528. Pierre
Merci ! Good-bye !



90. La maison de Lucia

Des policiers frappent a la porte. Deux autres frappent a la porte de la maison d’en
face. Lucia ouvre et leur fait une révérence ridicule en leur ouvrant bien grand la
porte.

91. Epicerie
Julieta sert une cliente accompagnée de ses enfants. Les enfants regardent les
policiers par la vitre.

92. Maison de Lucia

Les policiers sont sur le pas de la porte. Lucia leur ouvre la porte.
Les policiers sortent, Lucia leur fait une révérence grotesque et ferme sa porte. Les
policiers vont frapper a la porte d’a cété.

93. Devant la maison de Victoria

La porte de sa maison a été enlevée. Des policiers et des hommes en civil sont
devant la maison, ainsi que des voitures. Des policiers s’affairent autour de la
maison.

94. La sortie du village

Dana et Pierre marchent avec la chienne.
Une voiture les croise. La voiture, pleine de graffitis, s’arréte. Ce sont les
« emprunteurs ».

529. Un gargon
Y a plein de flics ! Prévenez votre amie !

530. Dana
Elle est au courant, je pense.

531. Le gargon
Bon, bonne journée.

532. Pierre
Attends ! Vous allez ou ?

533. Le gargon
Nulle part.



534. Pierre

Il faudrait que j’aille vite @ Santiago. Vous ne voulez pas
m’emmener ?

Le garcon le regarde, hésitant.

95. Chambre de Lucia
Victoria est assise sur le lit de Lucia. Elle fume.
Lucia entre.

535. Lucia

Je vous préférais sous mon lit. Les policiers sont partout
dans le village.

536. Victoria

S’ils veulent fouiller votre maison, ils me trouveront méme
sous le lit. Je ne vais pas finir ma vie sous votre lit ; il faut
que je régle cette histoire.

537. Lucia
Comment ?

538. Victoria

Je sais pas. Trois morts cette nuit, quelle horreur ! Il
assassinerait des milliers de personnes pour pouvoir mettre
sa fille en prison. Avec bonne conscience, en plus.

539. Lucia
Vous voulez manger ?

540. Victoria
Pourquoi pas ? Vous étes vraiment gentille.

Lundi

L’apres midi



96. Santiago du Chili

La voiture des emprunteurs se gare sur une place. Les emprunteurs et Pierre en
sortent, ils font le tour de la place en regardant les portes des immeubles. lIs trouvent
enfin la plaque : Le Quotidien Libre, rédaction et fabrication. lls poussent la grande
porte et s’engouffrent dans le porche.

Au fond de la cour de 'immeuble, devant une grande porte comportant la plaque :

Le Quotidien Libre.

Pierre et les jeunes gens frappent a la porte.

Personne n'ouvre.

Pierre ouvre la porte. Il entre, les autres le suivent.

541. Pierre
Y a quelgu’un ?

lls font quelques pas dans un large couloir.

542. Pierre, plus fort
Y a quelgu’un ?

543. Voix de Mario
Salut, Pierre.

Au bout du couloir Mario vient d’apparaitre ; il a I'air las et triste.

544. Mario
Je pensais que c’était les flics. Bonjour !

Ce bonjour s’adresse aux jeunes gens.

545. Pierre
IlIs m’ont amenée ici ; ils connaissent I'histoire.

546. Mario
Victoria a été arrétée?

547. Pierre

Normalement non. Elle est cachée chez Lucia. Elle voudrait
que tu ailles la chercher, si tu peux.

548. Mario
Lucia ?



549. - Pierre
Une fille du village. Le village est plein de flics.

550. Mario

Des gens sont venus ce matin et ils ont tout cassé ici. La
police ne va pas tarder a venir. lls nous ont prévenu par
téléphone il y a une heure, ce qui est incroyable.

On entend une porte qui claque dehors. Mario disparait.

Mario revient.

551. Unefille
C’est une vieille dame.

552. Pierre
Mario, ¢ca va !

553. Mario

lIs vont arriver bientét. Il faut que je m’en aille. Ou habite
cette Lucia ?

554. Pierre
Je peux venir avec toi.

555. Un gargon
On peut vous emmener.

556. Pierre
Onyva, alors ?

557. Mario

Pierre, tu es frangais, en vacances ici. Tu as le courage de
rester ici et de prévenir de ce qui se passe ? Peut-étre que
des amis risquent de passer. lIs se feraient arréter.

558. - Pierre
Comment je reconnais tes amis ?



559. Mario
Tu reconnaitra les flics en tout cas. Tu peux rester ?

560. Pierre
C’est utile ?

561. Mario
Oui.

562. Pierre
Je reste.

563. Mario

Merci, Pierre. Il ne t'arrivera rien, je pense. Montre ton
passeport et tout ira bien !

Il sort, suivi des jeunes gens.
Pierre reste seul.

564. Pierre, a lui-méme

Je n’ai pas mon passeport sur moi. Ni d’argent, ni rien du
tout.

Il s’appuie contre un mur.

97. Le village

La place de I'église.

Trois autocars arrivent sur la place et se garent ; des tas de gens en sortent en
hurlant et en courant. lls brandissent des pancartes avec inscrit :

“Barka, innocente, manifestations a Santiago tous les jours.”

Les habitants sortent de leurs maisons et regardent tous ces gens, éberlués. Les
manifestants essayent d’entrainer les habitants dans leur course dans les rues.
Certains se laissent entrainer, d’autres non.

Les policiers, en trop petit nombre, n’essayent méme pas d’intervenir : ils observent
sans étonnement la scéne.

Les gens courent dans le village ; les villageois hésitent, certains les rejoignent,
d’autres n’osent pas, certains sont furieux. On voit Lucia qui regarde la foule courir
avec les panneaux ; elle se met a courir, quelqu’un l'attrape par le bras : c’est Julieta.

565. Julieta
Ou tu vas ? Qu’est ce qui s’est passé depuis...



566. Lucia
Viens chez moi chercher Victoria ! C’est le moment...

Lucia entraine Julieta, elles s’éloignent en courant.

98. Local du Quotidien Libre

Pierre marche dans un couloir, ouvre une porte et contemple le désordre incroyable :
des vandales sont passés par la. Sur le mur il est écrit : « Barka, criminelle ! »

Un appareil photo de qualité traine par terre ; Pierre le ramasse et le regarde, puis
essaye de le faire marcher. Il prend une photo de lui-méme dans le miroir de la
piéce. Il marche dans le couloir.

Derriére lui, a la porte du couloir, apparait un homme qui la regarde avec un sourire
cruel. Il se retourne et fait signe a des gens qu’on ne voit pas.

Deux policiers apparaissent alors. lls avancent vers Pierre qui ne les entend pas. I
se retourne au dernier moment, lorsqu’ils sont juste derriére lui. Aussitét 'un d’eux lui
donne un coup de matraque. |l chancelle, mais demeure debout.

Le policier en civil s’approche.

567. Le policier
Votre nom.

568. Pierre
Pierre Eckwel.

569. Le policier
Vous avez des papiers ?

570. Pierre
Pas sur moi. Je loge chez une amie ; j’ai tout la-bas.

99. Devant 'immeuble
Devant 'immeuble du journal, Pierre est brutalement jeté dans une voiture de police.
100. Santiago du Chili

Une avenue de la ville ; dans la voiture des emprunteurs, Mario et les emprunteurs
semblent éberlués : les manifestants bouchent le passage. Leurs panneaux portent
le slogan « Barka innocente ».

571. Mario

Qu’est-ce que c’est que cette manifestation ? Comment ¢ca
se fait ?



572. Un gargon
Je n’y comprends rien.

573. Mario
Mais... C’est un coup monté ou la révolution ?

101. Le village

La place est surremplie de gens surexcités ; les panneaux « Barka innocente »
ornent la place. Les policiers surveillent discrétement. Victoria, Lucia et Julieta sont
la aussi, un peu a I'écart. Victoria se cache le visage.

574. Lucia
C’est incroyable !

575. Victoria
D’ailleurs, je ne peux pas y croire.

576. Julieta

Je ne pensais pas qu’il pouvait se passer de telles choses
ici. Pauvre Carmen ! Elle travaille comme une idiote a
Santiago. Ca va, Victoria ?

577. Victoria
Cava, cava...

102. Santiago du Chili

L’avenue est moins remplie.

Mario et les emprunteurs avancent lentement entre les gens.

Quelques personnes scandent encore, « Barka innocente ! Virez les chefs de la
police »!

103. Bureau de Barka pére
Barka, dans son bureau, la fenétre est ouverte. Il écrit, la porte s’ouvre.

578. Barka, séechement, sans relever la téte :
Ressortez immédiatement et frappez avant d’entrer.

Des mains lui arrachent la feuille sur laquelle il écrit. Il reléve la téte tout en se levant,
furieux. Mais il se rassoit immédiatement, apeuré.



579. Barka
Excusez-moi...

Il a un petit rire faux trés raté.
En face, trois hommes trés bien habillés le regardent avec mépris.

580. Un des trois
Vous connaissez la situation ?

581. Barka
Oui...

582. L’homme

Personne ne croit a votre histoire de policiers blessés.
Heureusement vous n’avez tué que trois civils.

Un silence.

583. Barka, mal a 'aise :
Je vais arranger tout ¢a. Les manifs sont toutes petites.

584. L’homme

Je crains que vous n’ayez pas bien compris. Les
manifestations sont organisées par mes ordres, c’est pour ¢a
gu’elles ne déborderont pas. Je vous demande de
démissionner. Si vous ne démissionnez pas j'ouvre une
enquéte sur vous.

Il sourit et s’en va suivi de ses deux compagnons. Le pére de Victoria reste
incrédule, immobile.

104. Commissariat

Pierre et les trois hommes dans leur cellule.

Deux policiers entrent, les quatre prisonniers les regardent. lls vont a Pierre et lui
mettent des menottes, puis 'emménent.

Pierre se laisse faire mais ne semble pas abattu.

Les deux hommes entrainent Pierre dans un bureau. Une policiere les attend.

585. La policiere
Ah ! C’est le photographe du Quotidien Libre !

Les policiers qui encadrent Pierre font oui de la téte.



La porte s’ouvre.
Un policier entre.

586. Pierre
Je ne suis pas photographe.

587. La policiere
Vous prenez des photographies intéressantes pourtant.

588. Pierre
Je n’ai pas pris ces photos ; javais cet appareil par hasard.

589. La policiéere

On s’en fout de vos photos. Vous travaillez pour le quotidien
libre avec Barka.

590. Pierre

Non. Je vais vous expliquer. Je sais ou elle est. Je connais
quelqu’un qui la connait, et je sais ou elle se cache. Elle est
dans son village, chez une...

591. Le policier
Qui est ce type ?

592. La policiéere
Il dit qu’il sait ou est Barka.

593. Le policier
Non, mais...

Il fait signe a la policiere de le suivre.
Il 'entraine dans le couloir.

594. Le policier

Cela fait plus de deux heures qu’on ne cherche plus la fille
Barka, imbécile. On en profite pour se débarrasser de son
pére.

L’autre reste bouche bée.



105. Bureau de Barka peére

Il est assis a son bureau, on voit qu'’il a pleuré.
L’homme qui était venu accompagné pour lui dire qu’il devait démissionner est assis
en face de lui, seul cette fois.

595. L’homme
Vous recevrez votre salaire jusqu’a la fin de votre vie. Vous
gardez vos titres. Mais vous n’exercerez plus aucune
fonction. Votre fille est trop génante. Et si on I'élimine les
activistes vont se déchainer. A cause de vous on ne pourra
plus jamais rien faire contre votre fille. Vous auriez di
supporter plus humblement son article. Vous avez libéré les
journalistes du quotidien libre ?

596. Barka

Je ne crois pas qu’on en ait arrété beaucoup ; j’ai ordonné
leur libération.

597. L’homme

Vous auriez d{ vous en occuper directement. Libérez votre
bureau pour demain matin. On fera une petite cérémonie
d’ici quelques jours avec vous et votre successeur. Au revoir.

Il se leve et sort. Le pére de Victoria demeure immobile et pétrifié de honte et de

rage.

106. Cellule de Pierre
Pierre est assis dans un bureau, il attend. Un policier est debout dans I'entrée.

598. Le policier
Vous voulez boire quelque chose ?

599. Pierre
Non merci. Que font vos collégues ? lIs vérifient mes
informations ? Je peux vous expliquer que vous vous étes
trompés sur mon cas ?

600. Le policier
Vous pouvez m’expliquer ce que vous voulez, je n’ai pas la
moindre autorité. Moi japporte des cafés a mes supérieurs.
Et a vous si vous voulez.



601. Pierre
Pourquoi pas !

Le policier va a une cafetiére posée sur une table et lui verse un café :

602. Le policier
Sucre ?

La porte s’ouvre, deux policiers entrent et lui font signe de se lever et de les suivre.

603. Pierre
Messieurs, j’ai dit tout ce que je sais a vos collégues.

604. Un policier
Vos informations ne nous intéressent pas.

605. Pierre
Mais je sais ou est Victoria Barka !

606. L’autre policier
Mais vous savez, nous n’avons rien contre madame Barka.

Pierre se léve, surpris. |l suit les deux hommes dans un couloir. L'un d’eux se
retourne de temps en temps vers lui, sans agressivité. lls le conduisent dans la rue.

607. Un policier
Au revoir, monsieur.

608. Pierre
Au... Au revoir.

Les policiers referment la porte. Pierre marche dans la rue, un peu sonné.

107. Bureau de Barka pére

Le bureau du pére de Victoria. Le pére de Victoria est 13, assit en face d’'un autre
homme, Gustavo.

609. Gustavo

Je ne m’attendais pas a cette manifestation. Tous ces gens
dans la rue. lls n’ont pas peur de se faire virer de leur
travail ? Et depuis quand le peuple ne croit plus ce qu’on lui
dit ? Le Quotidien Libre et et tous ces révoltés primaires
n’ont quand-méme pas pu mobiliser une si grande foule.



610. Barka
Apparemment si.

Gustavo hoche négativement la téte.

611. Barka

Je vois... Vous croyez que les meneurs ont été envoyés par
le gouvernement... Vous croyez que des personnes voulaient
nous éliminer...

612. Gustavo
Tu le sais trés bien.

613. Barka

lls ont tort. Je dis ¢a sans penser a tout ce que jendure
personnellement. Cette femme est un danger public. Elle
pense trop. Elle ne désire pas la paix pour notre pays.

614. Gustavo
Ta fille ?

615. Barka

Ne I'appelle plus jamais comme ¢a. Je suis déshonoré,
Gustavo. Mais cela m’est déja arrivé. Je me vengerai.

Il se léve, et retrouve son énergie.

Le Chili a besoin d’hommes comme vous et moi. C’est
pourquoi nous ne disparaissons pas ; nous voyons défiler les
régimes parce que nous sommes supérieurs a n'importe quel
régime. Et les gens le savent bien...



Lundi

Le soir

108. Le village

Sur la place de I'église, il reste quelques villageois. Dana, Carmen, Julieta, Lucia,
Mario et « les emprunteurs » sont attablés au café.

Un car arrive. Pierre en descend.

Dana court vers lui.

616. Dana, I’étreignant
Pierre mon amour, qu’est ce qu’ils t'ont fait ?

617. Pierre, la téte enfouie dans I’épaule de Dana
Rien. lls m’ont juste enfermée longtemps.

Dana le serre contre elle.

618. Dana
Je vais bien m’occuper de toi.

lls vont rejoindre les autres au café.

619. Pierre, a Mario

Tu te doutais pas qu’il pouvait m’arriver des probléemes
quand tu m’a laissé seul dans les locaux du journal ?

620. Mario, sans géne aucune
Tu vois bien que ¢a n’était pas trés grave, puisque tu es ici.

621. Pierre
Ah, d’accord.

Il s’assoit, hostile a Mario.

622. Dana
Raconte...

623. Pierre
Victoria n’est pas la ?



624. Lucia
Elle est cachée au bar. Les gens lui parlaient trop.

Pierre tourne la téte. Du bar, Victoria lui fait un signe de la main.
Mario va rejoindre Victoria.

625. Mario

Tu veux écrire quelque chose... Au cas ou on arrive a faire le
journal de demain, ce qui est pratiquement impossible. Pour
le journal d’aprés-demain, alors. Tu devrais écrire quelque
chose.

626. Victoria

Ecoute, Mario, je prends trois jours de vacances. De toutes
fagons je n’écrirai pas sur 'histoire de cette nuit. Je suis
désolée pour les trois morts. Je ne voudrais pas que ¢a
recommence.

627. Mario
Ton pére a été viré... Je n’en reviens pas.

628. Victoria

Je n’écrirai pas sur cette histoire ; et je prends deux jours de
vacances. Cava ?

Mario fait oui de la téte.
Tu peux venir t'asseoir, la place est vide.

llIs marchent vers la table dehors.

629. Victoria

C’est affreux, dés qu’il m’arrive quelque chose de grave,
comme ce matin, mes tics nerveux disparaissent. Et |a je les
sens qui reviennent me défigurer, maintenant que je suis en
sécurité.

630. Dana
Tu es trés belle, Victoria.

Victoria soupire.



1009. Maison de Dana

Chez Dana. Dans son salon. Victoria, Dana, Pierre et la chienne sont assis sur des
fauteuils a bascule. lls boivent des jus de fruits.
La musique du tango passe doucement.

631. Pierre
J’ai I'impression d’avoir disparu, aujourd’hui...

632. Victoria
Disparu ?

633. Pierre

Oui. Quand on m’a laissé seul dans une petite piece. Je me
disais qu’on allait peut-étre me laisser la, que tout le monde
allait m’oublier et que je vivrai dans une prison sans que
personne le sache. Au début javais peur et apres j'étais
indifférent. Et méme j’étais plus libre, j'ai pensé des choses
gue jamais je n'aurais 0sé penser jusqu’iCi...

634. Dana
Je suis quand méme contente que tu sois ici...

lls rient tous les trois.

635. Dana

Je crois que j'ai beaucoup d’invités... Il va falloir préparer des
choses a manger.

Elle se lIéve et va a la cuisine ; Victoria et Pierre restent assis mais Gange suit Dana.

636. Dana

Houou ! Le petit chien vient m’aider a faire la cuisine ! Ayaya,
ma petite chérie est trées gourmande !

637. Victoria

Pierre, jespere que tu ne m’en veux pas. La journée a du
étre éprouvante pour toi.

638. Pierre, géné
Cava...



639. Voix de Dana
Hou la mauvaise petite chienne qui fouille dans la poubelle !

110. Devant chez Dana

Carmen, Lucia et Julieta sonnent a la porte. Elles sont horriblement habillées et
maquillées.

Elles portent des paniers remplis de bouteilles.

Dana ouvre.

640. Dana, ravie
Entrez !

111. Chez Dana, le soir

Les trois filles entrent. Elles vont poser leurs paniers dans la cuisine. Dans le salon,
Mario et les autres personnes qui étaient chez Victoria la veille au soir sont assis et
disent bonjour aux filles, qui leur répondent. La télévision est allumée. Un des
hommes baisse le son.

641. Dana
Oh ! Toutes les bouteilles ! Merci beaucoup !

Carmen, Julieta et Lucia minaudent un peu.

642. Dana

Venez vous asseoir ! Je suis ravie que vous soyez la ! Je
vous sers quelque chose ?

643. Carmen
Sans alcool, s’il vous plait. Je travaille t6t demain.

644. - Julieta
Moi non plus... Je ne bois pas.

645. Lucia, dégue
Moi non plus alors... Ou peut-étre juste un petit verre de vin...

646. Julieta
Pierre, comment allez vous ? Nous avons pensé a vous.

Lucia et Carmen approuvent, Pierre leur sourit.



647. Pierre
Cava...

648. Carmen

Et vous, Victoria ? Vous étes a nouveau la grande héroine
du pays... Pourvu que ¢a dure !

649. Victoria
Je me méfie.

650. Mario

Mais Victoria, tu as vu tout ce monde dans la rue, pour te
soutenir ?

651. Lucia

Un lundi, en plus. C’est un miracle : les gens réagissent de
plus en plus aux choses.

652. Mario
Et ton pére viré !'!

Victoria, raide et sceptique.

653. Victoria
Il doit y avoir une raison...

654. Dana, s’approchant d’elle

Tu ne crois pas que c’est simplement un vent de liberté ?
Une révolte juste ? Une admiration pour toi qui monte ? Il y a
peut-étre plein d’espoir...

Victoria met sa téte dans ses mains, elle tremble un peu. Elle a plein de tics nerveux.
Tout le monde se tait en la regardant, elle lIéve les yeux vers tout le monde et les
baisse, puis éclate en sanglots. Tout le monde la regarde en silence.

Mario montre la télévision.

655. Mario
Le voila!

L’homme a cété de la télé monte le son.
A la télévision, Barka parle, en uniforme.



656. Barka

...Ce pays sur la bonne route. N’écoutons pour cela que
notre coeur. Et je suis heureux, malgré les rumeurs qui ont
circulé en ce jour agité, de vous rassurer, et de vous affirmer
que jamais, jamais, avant que Dieu ne me rappelle, jamais je
ne quitterai mon poste. Retrouvons donc notre calme.
Retrouvons...

Dans le salon de Dana, tout le monde est pétrifié.

On sonne a la porte.

Personne ne bouge. Sauf 'homme prés de la télé, qui baisse le son.
Victoria essuie ses larmes, et va ouvrir.

Ce sont les emprunteurs, qui portent toujours leurs nez de clowns.
lls entrent.

657. Un emprunteurs
C’est magnifique, cette maison.

658. Une fille
C’est grand, c’est beau !

Dana ferme la porte derriére eux.
Les emprunteurs donnent leurs sacs de bouffe et leurs canettes de biére a Dana.

659. Dana

Merci ! Installez-vous ! Installez-vous ! Pierre, mets le tango
que jaime, je te prie. Le disque est dans le tourne disque.

Pierre s’exécute.

Le tango passe.

Tout le monde se sert a manger.

La petite chienne quitte son assiette qu’elle vient de finir et se dirige vers 'assiette de
Dana, qui mange. Gange trempe sa langue sans aucun complexe dans I'assiette de
Dana. Pendant ce temps Victoria va dans la cuisine.

660. Dana

-Houououou ! Mauvaise petite chienne ! Ayaya ! Gourmande
impolie ! Oh'!

Gange finit son assiette, ravie.

112. Cuisine de Dana

Victoria est seule. Elle se sert un verre d’eau et 'avale avec une pilule.
Dans la piéce a céte les rires fusent.
Victoria, debout contre le frigo, ferme les yeux, profitant de ce moment de solitude.




113. Appartement de Barka, le soir
Barka travaille dans son bureau. On frappe a la porte.

661. Barka
Je travaille !

662. Voix de petite fille
D’accord, grand-pére

663. Barka
Si c’est toi Isabel, entre.

La porte s’ouvre et Isabel s’approche du bureau.

664. Isabel
Grand-pére, j'ai écris un poeme pour toi.

Il la prend sur ses genoux.

665. Isabel
N’hésite jamais. N’hésite pas a suivre la vérité. N’'hésite pas
méme si on doit tenchainer. Car quelque part une amie
t'attend. C’est la victoire, et elle a tout son temps.

Edith de Cornulier-Luciniére — entre 2000 et 2002
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